

১৫০

বিজ্ঞানসংগ্ৰহ

- সুকীল চন্দ্র বসু

2f-6b

সূচীপত্র

বিষয়	পর্ক	
প্রাক-কথন		১০—
হরিষ্যার	প্রথম	১—
মহুরী	দ্বিতীয়	১৬—
যমুনোত্তরী-অভিমুখে	তৃতীয়	২৬—
যমুনোত্তরী	চতুর্থ	৬৬—
যমুনোত্তরী হইতে আগে	পঞ্চম	৭৪—১
গঙ্গোত্তরী	ষষ্ঠ	১০৫—১
ত্রিষুগীনারায়ণ	সপ্তম	১৪৬—১৫
কেদারনাথ	অষ্টম	১৬০—১৬
বদরিকাশ্রম	নবম	১৮৪—২০
প্রত্যাবর্তন	দশম	২০৫—২১

শ্রদ্ধা ও সমাধান সহকারে তীর্থগমন করিলে পাপীও শুদ্ধ হয় এবং যিনি শুদ্ধচিত্ত তাঁহার বিশিষ্ট ফল লাভ হয়। বিধিপূর্বক তীর্থযাত্রার ফলে তিৰ্য্যক্‌ঘোনিতে ও কুদেশে জন্মগ্রহণ হয় না, স্বর্গলাভ হয় এবং এমন কি মোক্ষের উপায় পর্য্যন্ত অধিগত হইতে পারে। “তিৰ্য্যক্‌ঘোনিং ন গচ্ছেত্ত্ কুদেশে চ ন জায়তে। স্বর্গো ভবতি বৈ বিপ্র মোক্ষোপায়ং চ বিন্ধতি।” কিন্তু যাহার হৃদয়ে শ্রদ্ধা নাই, যে নাস্তিক, যাহার অন্তর সংশয়াকুল, যে পাপাত্মা ও যে হেতুনিষ্ঠ বা কুতর্কিক—সে তীর্থফল লাভ হইতে বঞ্চিত হয়। “অশ্রদ্ধানঃ পাপাত্মা নাস্তিকোহচ্ছিন্নসংশয়ঃ। হেতুনিষ্ঠশ্চ পঠৈতে ন তীর্থফলভাগিনঃ।” অতএব তীর্থের শাস্ত্রনির্দিষ্ট ফল ঠিক ভাবে প্রাপ্ত হইতে হইলে সংযম ও শ্রদ্ধার সহিত বৈধ উপায়ে তীর্থসেবা করিতে হইবে। স্থানের এমনি মাহাত্ম্য যে, তীর্থের তীর্থত্ব জানা না থাকিলেও তাহার কার্য্য হইয়া থাকে। দাহিকা শক্তির জ্ঞান না থাকিলেও দাহ্য বস্তুর সহিত অগ্নির স্পর্শ হইলে যেমন দাহক্রিয়া হইবেই, তেমনি তীর্থরূপে কোন স্থানের পরিচয় না পাইলেও ঐ স্থানের স্বাভাবিক প্রভাববশতঃ চিত্তশুদ্ধি প্রভৃতি ফল অবশ্যজ্ঞাবী। তবে জ্ঞানপূর্বক তীর্থের আশ্রয় গ্রহণ করিলে ফলের আধিক্য হইয়া থাকে, তাহাতে কোনই সন্দেহ নাই। “অজ্ঞানেনাপি যন্তেহ তীর্থযাত্রা দিকং ভবেৎ। সর্বকামসমৃদ্ধঃ স স্বর্গলোকে মহীয়তে।”

তীর্থ যে শুধু পৃথিবীতেই আছে এমন যেন কেহ মনে না করেন। কারণ, ত্রিগুণাত্মক সংসারে চতুর্দশ ভুবনের অন্তর্গত যে কোন স্থানে সত্ত্বগুণের বাহুল্য, সেখানেই তীর্থত্ব অভিযুক্ত হইয়া থাকে। এইজন্য স্বর্গমর্ত্য-রসাতল কোনস্থানেই তীর্থের অসম্ভাব নাই, ব্রহ্মপুরাণ ও মহাভারতের বচন হইতে ইহা স্পষ্টই বুঝিতে পারা যায়। এই সকল তীর্থ দৈব, আত্মর, আর্ষ, মানুষ—এই চারি শ্রেণীতে বিভক্ত। ব্রহ্মাদি দেবনির্ম্মিত তীর্থকে দৈবতীর্থ বলা হয়। পুষ্কর ও সরস্বতী (ব্রাহ্ম), প্রভাস ও গঙ্গা

বিজ্ঞাচলের দক্ষিণে গোদাবরী, ভীমরথী, তুঙ্গভদ্রা, পয়্যোখী প্রভৃতি নদী এবং হিমালয় হইতে উদ্ভূত ভাগীরথী, যমুনা, বিশোকা, বিত্ততা প্রভৃতি নদী দেবতীর্থ বলিয়া প্রসিদ্ধ। অশ্বরচিত তীর্থ আশ্বর, যেমন গয়া। ঋষিগণস্থাপিত তীর্থ আৰ্য ও চন্দ্র-সূর্য্যবংশীয় রাজগণ ও অল্প মনুষ্য দ্বারা স্থাপিত তীর্থ মানুষ।

প্রাচীনকালে লোকে পদব্রজে তীর্থযাত্রা করিত। প্রায়ই কোন প্রকার যানের আশ্রয় গ্রহণ করিত না। শাস্ত্রেও সাধারণতঃ তীর্থগমনে যানের ব্যবহার নিষিদ্ধ হইয়াছে। ইহার প্রধান কারণ এই যে, সর্বদা লক্ষ্য বা গম্যস্থানের স্মৃতি অবিচ্ছিন্নভাবে হৃদয়ে রাখিয়া কষ্ট স্বীকার পূর্বক সংযম ও তিতিক্ষার সহিত তীর্থে গমন করা উচিত; তাহাতে চিত্তশুদ্ধি ও দেবতার প্রসন্নতা উভয়ই প্রাপ্ত হওয়া যায়। বর্তমান সময়ে রেলগাড়ী, মোটর ও বাষ্পীয় পোতের বহুল প্রচারে পদব্রজে তীর্থপর্য্যটনের প্রথা এক প্রকার লুপ্ত হইয়াছে বলিলেও অত্যাুক্তি হয় না। তবে যেখানে এখনও ঐ সকল যানের প্রচার অধিক হইতে পারে নাই, সেখানে পদব্রজে যাত্রার প্রচলন রহিয়াছে। বলা বাহুল্য, হিমালয়ের প্রায় সকল ধামই এই জাতীয় তীর্থের অন্তর্গত।

গ্রন্থকার পদব্রজে হিমালয়ের হ্রগম অথচ নয়নাভিরাম প্রাকৃতিক দৃশ্যবহুল স্থান সকল পরিভ্রমণ করিয়াছেন এবং নিজের ভ্রমণকাহিনী তীর্থযাত্রীর আবশ্যকীয় সংবাদ সহ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। এই গ্রন্থে বদরীনারায়ণ, কেদারনাথ, জিষ্ণুগীনারায়ণ, গঙ্গোত্তরী ও যমুনোত্তরী এই পঞ্চ ধামের সচিত্র বিবরণ প্রদত্ত হইয়াছে। যাহারা হিমালয়-ক্ষেত্রে পর্য্যটনের অভিলাষী, তাঁহারা এই গ্রন্থপাঠে বিশেষ উপকৃত হইবেন, সন্দেহ নাই। গ্রন্থকার সুলেখক—তিনি কিছু দিন পূর্বে তাঁহার ‘মানস-সরোবর ও কৈলাস’ নামক গ্রন্থ রচনা করিয়া বঙ্গীয়

প্রসিদ্ধির পোষকতাই করিবে। ভরসা আছে—গ্রন্থকার, এই প্রকার আরও দুর্গম তীর্থের ভ্রমণবৃত্তান্ত তাঁহার স্বভাবসিদ্ধ প্রাক্কল ভাষায় প্রকাশিত করিয়া লোকসমাজের চিত্তবিনোদনের সঙ্গে সঙ্গে কল্যাণ-সাধন করিবেন। কারণ, এই প্রকার গ্রন্থাধ্যয়ন হইতে কাহারও মনে তীর্থযাত্রার প্রতি ঔৎসুক্য উৎপন্ন হইলে ধার্মিক দৃষ্টিতেও গ্রন্থরচনা সার্থক বলিয়া বিবেচিত হওয়ার যোগ্য।

আশা করি, তীর্থযাত্রার যথাযথ বিবরণরূপেই হউক অথবা দুর্গম হিমবৎপ্রদেশে পর্য্যটনের বৃত্তান্তরূপেই হউক, এই গ্রন্থ বঙ্গীয় পাঠক-সমাজে সমাদর লাভ করিবে।

৬কাশীধাম
২৩শে চৈত্র, ১৩৪৪

}

শ্রীগোপীনাথ কবিরাজ
(মহামহোপাধ্যায়, এম, এ)

ভ্রম-সংশোধন

অশুদ্ধ	শুদ্ধ	পৃষ্ঠা	পংক্তি
তীর্থস্থানে	তীর্থস্থানে	৬	... ১৪
একভারে	একভাবে	১১	... ১০
এখন	এখান	১২	... ১৬
অজুহতই	অজুহাতই	২৩	... ২২
আসিলাম	আসিলাম	২৬	... ৭
দৃষ্ট	দৃষ্টি	৩১	... ২১
“বুকস্”	“বুয়াস”	৩২	... ১০
গিয়ে	গিয়া	৩২	... ১৫
নানিয়া	নামিয়া	৩২	... ১৬
কেহ	কেহ কেহ	৪৪	... ৩
আমরা	আমরা	৬৩	... ১০
১৯৩৫	১৯২৫	৬৫	... ৩
মহার্ণা	মহার্ণ	৭৯	... ৪
বিলাস	বিলাসী	৮২	... ৫
শঙ্কধারা	শঙ্ক-ধারা	৯১	... ২
“হরি-শিলা”	“হরিশিলা”	৯৭	... ১০
তুবারের	তুবারে	৯৮	... ১৫
আন্দাজ	আন্দাজ	১০৪	... ৪
একবার	একবার এই	১০৫	... ১০
বড়ব:	বড়ব	১০৭	... ১০
সিদ্ধচারণ:	সিদ্ধচারণা	১০৭	... ১১
অটাজুটধারী	অটাজুটধারী	১০৮	... ১৫
ধরাণী	ধরাণী	১১৪	... ১৫

অশুদ্ধ	শুদ্ধ	পৃষ্ঠা	পংক্তি
পুস্তকাগারে	পুস্তকাকারে	১১৫	১
চলিত	চলিতে	১১৭	২
ফিরিয়	ফিরিয়া	১৪০	৬
করিয়া	করিয়া	১৪০	৬
কেনা	কিনা	১৪০	৭
পিচলাইয়া	পিছলাইয়া	১৪১	১৯
অতিরিক্তি	অতিরিক্ত	১৪৬	৮
জালাইয়া	জালাইয়া রাখা	১৪৭	২২
হাঁপ	হাঁফ	১৪৯	১২
“গাওরান কী মড়া	“গাওয়ান কী মাড়া”ও	১৪৯	২৩
কেন	কোন	১৫২	১৫
শেঠগণেরও	ও শেঠগণের	১৫৬	২৩
কালীমলীওয়ালার	কালীকমলীওয়ালার	১৫৯	৪
হানুমানজী	হনুমানজী	১৬০	৬
দ্রোপদীর	দ্রোপদীর মূর্তি	১৬০	১০
বেকল	বেলক	১৬৩	১৪
চতুর্দিকে	চতুর্দিকে	১৬৪	২০
প্রভৃতি	প্রভৃতির	১৬৪	২৩
প্রাচীন	প্রাচীন	১৬৬	১৪
দেবাদিব	দেবাদিদেব	১৬৭	৪
নামিবার	নামিবার	১৭৯	১২
পশ্চিমদিগের	পশ্চিমদিকের	১৮১	২৪
প্রথমতঃ	প্রসঙ্গতঃ	১৯৩	২১
কুর্খধারায়	কুর্খধারায়	১৯৮	৬
জ্ঞানকালেই	জ্ঞানকালেই	২০৬	৪

পাতা যুড়িবে না ।

হিমালয়ে পাঁচ ধাম

প্রথম পর্ব

হরিদ্বার

বৈশাখের প্রচণ্ড উত্তাপ হইতে অব্যাহতিলাভের আশায় কয় জনে মিলিয়া আমরা বেশ একটু ষড়যন্ত্র রচিয়া তুলিলাম । পাণ্ডা হইলেন আমারই এক বন্ধুপত্নী কলিকাতা কাশীপুরনিবাসী জমীদার বজ্রবর ত্রিযুক্ত মন্থনাথ মুখোপাধ্যায়ের সহধর্মিণী । এবারের গরম তিনি পাহাড়-ভ্রমণে কাটাইতে চাহিলেন । অবশ্য পাহাড়—এ কথাটা এখন-কার দিনে আদৌ নূতন নহে । বিংশ শতাব্দীর সভ্যযুগে বাঙ্গালার নব্য ললনারা গ্রীষ্মভ্রমে পল্লীর ‘আত্ম-অস্থখ-বটচ্ছায়ায় আর সন্তুষ্ট নহেন ! বৈজ্ঞানিক পাখার নীচেও তাঁহাদের গরম অসহ্য । তাই প্রতি বর্ষের এ সময়ে তাঁহারা শীতের দেশ দার্জিলিং প্রভৃতি স্থান ভ্রমণে মনের সুখে বাহির হইয়া থাকেন । বজ্রপত্নীর সেরূপ কোন ‘বাতিক’ ছিল না । তাই তাঁহার মুখ দিয়া এ কথা শ্রবণে প্রথমে বিস্মিত হইলেও শেষে উদ্দেশ্য বুঝিয়া তাঁহার সংসাহসের প্রশংসা না করিয়া থাকিতে পারি নাই । তীর্থধাত্রাই তাঁহার উদ্দেশ্য । হিমালয়ের পাঁচ ধাম দর্শনের জন্ত আজ তিনি ব্যাকুল হইয়াছেন । সে পাঁচ ধাম কোথায় ? সাধারণতঃ হিন্দুর ঘরে চারি ধাম বলিতে গেলে সকলেই পুরী, রামেশ্বর, হারকা ও বদরীনারায়ণের উল্লেখ করিয়া থাকেন । এ কিন্তু তাহা নহে । এ যে সেই স্মৃতির ষমুনোত্তরী,

হিমালয়ে পাঁচ ধাম

গঙ্গোত্তরী, ত্রিভুগীনারায়ণ, কেদারনাথ ও বদরীনারায়ণ—উত্তরাখণ্ডের এই প্রধান প্রধান পাঁচটি দুর্গম তীর্থ।

সঙ্গীর অভাব হইল না। তীর্থযাত্রার ছঃসহ ক্লেশ সহ করিবার ক্ষমতা না থাকিলেও, আজ পর্য্যন্ত এ পথে প্রতি বৎসরেই সহস্র সহস্র যাত্রী অগ্রসর হইতেছেন। সনাতন হিন্দুধর্মের ইহাই হইল চিরনূতনত্ব। আমার এক বৃদ্ধা দিদি এ স্মৃদুর-যাত্রার প্রথম সঙ্গী হইলেন। তার পর আমার পূজনীয় অগ্রজ ও অগ্রজপত্নী ওরফে দাদা ও বৌ-দিদি এবং নিকটসম্পর্কীয় এক জন জ্ঞাতিপত্নী যথাক্রমে দ্বিতীয়, তৃতীয় ও চতুর্থ সঙ্গী হইতে চাহিলেন। কাষেই বন্ধুপত্নীর এ প্রস্তাবে সম্মতি দিতে কিছুমাত্র বিধাবোধ করিলাম না।

যাত্রার আরোজন চলিল। এ যাত্রার শীঘ্রতার আরও একটু উপলক্ষ জুটিল। হরিদ্বারে এবারে অর্ধ-কুম্ভ। তাই চৈত্রশেষে যাত্রা করিলে যাত্রার প্রাক্কালে সেখানে দেশদেশান্তরের সমাগত সাধু মহা-আর দর্শনলাভ ও সঙ্গে সঙ্গে চৈত্রসংক্রান্তিদিনে ব্রহ্মকুণ্ডে স্নান—এই উভয়বিধ পর্বের একত্রে মণি-কাঞ্চনসংযোগ উপস্থিত মনে করিয়া তীর্থ-যাত্রার আবশ্যক দ্রব্যাদি সস্ত্র সংগ্রহের নিমিত্ত উদ্যোগী হইলাম।

সকলেই জানেন, কেদার-বদরীর যাত্রাপথে যাত্রিগণের সুবিধার্থে আজকাল দোকান বা চটির সংখ্যা ক্রমশঃই বাড়িয়া চলিয়াছে। ফলে একটু বেশী মূল্য স্বীকার করিলেই যাত্রিগণ অনেক ছত্রভ্রম বস্ত্র ও হস্ত ত স্থানে স্থানে সংগ্রহ করিতে পারেন। আমাদের যাত্রা হইল স্বতন্ত্র। আমরা হরিদ্বার হইতে মশুরী গিয়া সেখান হইতে প্রথমে বমুনোত্তরী, গঙ্গোত্তরী দর্শন করিয়া তার পর ত্রিভুগীনারায়ণের পথে কেদারনাথে নামিয়া আসিব এবং সেখান হইতে শেষের দিকে বদরীনারায়ণ দেখিয়া বাটী ফিরিব, এইরূপ সঙ্কল্প করিয়াছিলাম।

প্রাক-ক'

অগ্ন্যস্ত্র ধর্মে নানাপ্রকারে স্থান-মহিমা অঙ্গীকৃত হইলেও তীর্থ-ভব এবং তীর্থযাত্রার মাহাত্ম্যের সবিশেষ আলোচনা একমাত্র হিন্দু শাস্ত্রেই দেখিতে পাওয়া যায়। যদিও খৃষ্টিয়ানের নিকট জেরুজালেম, মুসলমানের নিকট মক্কা-মদিনা, বৌদ্ধের নিকট কশিলাবাস্ত, সারনাথ, বুদ্ধগয়া প্রভৃতি, জৈনগণের নিকট অৰ্ব্বদাচল, শত্রুঞ্জয় প্রভৃতি স্থান তীর্থরূপেই পরিগণিত হইয়া থাকে এবং এই সব স্থানে তত্তদধর্মাবলম্বিগণ ধার্মিক প্রেরণাতেই গমন করিয়া থাকেন, তথাপি ইতিহাস, পুরাণ, তন্ত্র, স্মৃতি এবং অগ্ন্যস্ত্র শাস্ত্রীয় গ্রন্থে তীর্থযাত্রার যে প্রকার গৌরব কীৰ্ত্তিত হইয়াছে এবং তীর্থের স্বরূপ, যাত্রাপ্রণালী, তীর্থকৃত্য, তীর্থের প্রকার-ভেদ, যাত্রার অধিকার প্রভৃতি বাবতীয় আনুষঙ্গিক বিষয় বহু সূক্ষ্ম এবং বিস্তৃতভাবে বিবৃত হইয়াছে, অগ্ন্যস্ত্র সেরূপ পরিদৃষ্ট হয় না।

যাহাকে আশ্রয় করিলে জীব দুঃখ ও তাপের রাজ্য হইতে উত্তীর্ণ হইতে পারে, তাহাই তীর্থপদবাচ্য। ব্যাপকভাবে দেখিতে গেলে যাহা হইতে চিত্তপ্রসাদ ও জ্ঞানসম্পত্তি অধিকৃত হয়, তাহাই তীর্থ। এইজন্য শাস্ত্রে গুরুকে তীর্থ বলা হইয়াছে। মহাভারতে সত্য, ক্ষমা, ইন্দ্রিয়নিগ্রহ, ভূতদয়া, সরলতা, দান, দম, সন্তোষ, ব্রহ্মচর্যা, প্রিয়বাদিতা, জ্ঞান, ধৃতি, তপস্তা প্রভৃতি চিত্তধর্মকে তীর্থরূপে বর্ণনা করিয়া পরে বলা হইয়াছে “তীর্থীণামপি তত্তীর্থং বিত্তধর্মিনসঃ পরা”। পৃথিব্যাদি লোকমধ্যেও এমন সকল স্থান আছে—যাহারা স্বভাবতঃ ও আগন্তুক কারণ বশতঃ পরিব্রজ ও পরিব্রজতা-সম্পাদক। সেইজন্য ঐ সকল স্থানকে ধর্মগ্রন্থে তীর্থ বলিয়া অভিহিত করা হয়। “বখা শরীরভোদেশাঃ কেচিৎ-
নৈমিত্ত্যাদেহাঃ সজাঃ । জগাং পরিব্রজ্য উদ্দেশাঃ কেচিৎ পুণ্যসমাঃ সত্যদেহাঃ

যেমন শরীরের কোন কোন অংশ সাত্বিক উপাদানের আধিক্য বশতঃ স্বভাবতঃই অত্যন্ত পবিত্র, তদ্রূপ পৃথিবীর কোন কোন প্রদেশ সঙ্ঘাতকর্ষবশতঃ অত্যাশ্রয় স্থান অপেক্ষা অধিকতর পবিত্র। এই পবিত্রতা মূলতঃ সত্ত্বগুণের বৈশিষ্ট্যবশতঃ হইলেও বহিঃরূপভাবে ভূমি অথবা জলের অলৌকিক স্বভাবসিদ্ধগুণবশতঃ হইতে পারে এবং মূনি, ঋষি ও সিদ্ধ যোগিগণের তত্ত্বস্থানের সহিত সঙ্ঘবশতঃও হইতে পারে।

“প্রভাবাদভূতাদ্ ভূমে: সলিলস্ত চ তেজসা।

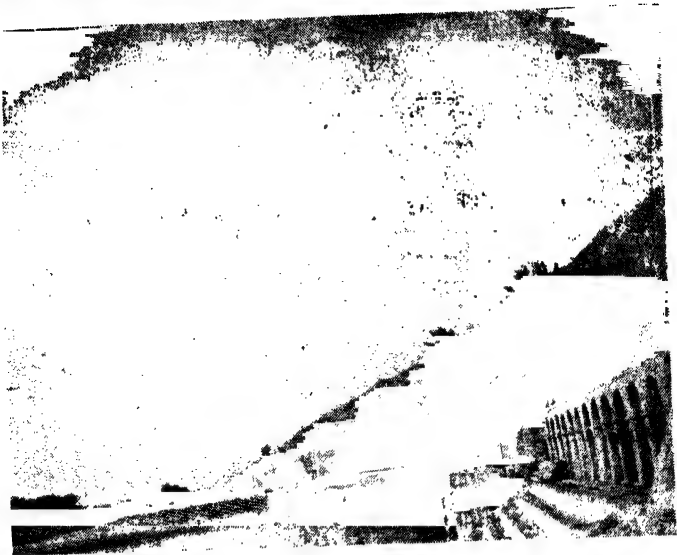
পরিগ্রহাশ্মুনীনাঞ্চ তীর্থাণাং পুণ্যতা স্মৃতা।”

অতি প্রাচীনকালে যজ্ঞাদি সম্পাদনের দ্বারা মনুষ্য স্বাভিপ্রেত উত্তম ফল লাভ করিত, কিন্তু কালধর্ম্যবশতঃ যজ্ঞাদি সাধন বর্তমান সময়ে সকলের পক্ষে সুসাধ্য নহে। কারণ, যে সকল বহুমূল্য উপকরণ ও বিচিত্র সজ্জার ব্যতিরেকে যজ্ঞ সিদ্ধি হইতে পারে না, তাহা অল্পবিস্তৃত সাধারণ মনুষ্যের পক্ষে সংগ্রহ করা কঠিন। এইজন্য লোকহিতের উদ্দেশ্যে ঋষিগণ তীর্থাভিগমনের ব্যবস্থা করিয়াছেন। বস্তুতঃ তীর্থযাত্রা অতি সাধারণ দরিদ্র ব্যক্তিও অল্পায়াসে সম্পন্ন করিতে পারে এবং তাহার ফলও অতি মহৎ। “অগ্নিষ্টোমাদিভির্ষজ্জেরিষ্ট, বিপুলদক্ষিণৈঃ। ন তৎফলমবাপ্নোতি তীর্থাভিগমনেন যৎ” (মহাতারত)।

শাস্ত্রানুসারে চারি বর্গ ও চারি আশ্রমের সকলেরই তীর্থযাত্রার অধিকার রহিয়াছে।

তীর্থফলের বর্ণনাপ্রসঙ্গে শাস্ত্রকারগণ মুক্তকণ্ঠে পাপীর পাপক্ষয় ও শুদ্ধাত্মার স্বর্গাদি উত্তম গতিলাভ বর্ণনা করিয়াছেন—তবে সম্যক্ প্রকারে এই ফল প্রাপ্ত হইতে হইলে বিশেষরূপে সংযত হইয়া যথাবিধি তীর্থের সেবা করিতে হয়। হস্তসংযম, পাদসংযম, কাম-ক্রোধাদি অসদবৃত্তির পরিজ্ঞান, সত্যবাদিতা, দৃঢ়প্রতিজ্ঞতা, আত্মবৎ সর্বভূতে সমদৃষ্টি—এই সব তীর্থযাত্রার অনঙ্গরূপে শাস্ত্রে কীর্তিত হইয়াছে। বায়ুপুরাণে আছে যে,

১ম পর্ব—



হরিদ্বারে নদীর দৃশ্য



১ম পর্ব—



হাবীকেশের পথে



স্বর্গাশ্রমের নিকট

এরূপ করিবার একটু কারণও ছিল। ১৫ই জ্যৈষ্ঠ পর্য্যন্ত এবারে কালগুন্ধি না থাকায় অগত্যা উক্ত তারিখের পরেই শ্রীশ্রী৬ কেদারনাথ বা শ্রীশ্রী৬ বদরীনারায়ণ দর্শন করাই আমাদের অভিপ্রেত ছিল এবং কাল-গুন্ধির পূর্বে গঙ্গা-যমুনা-স্নানাদি শাস্ত্রমতে দোষদৃষ্ট নহে জানিয়া উক্ত সময়ের মধ্যেই গঙ্গোত্তরী-যমুনোত্তরী-যাত্রা শেষ করিয়া লইব, এরূপ স্থির হইয়াছিল। কিন্তু একসঙ্গে ঐ সকল তীর্থের যাত্রা শেষ করা সময়সাপেক্ষ। এ অবস্থায় পথের দুর্গমতা স্মরণ করিয়া জিনিষপত্র সংগ্রহে একটু বেশী সতর্কতা অবলম্বন করা যুক্তিযুক্ত মনে হইয়াছিল।

কলিকাতা হইতে বজ্রপত্নী অনেক কিছু দ্রব্য সংগ্রহ করিয়া আনিয়াছিলেন। রান্নার জন্ত মাসোপযোগী গুঁড়া মশলা, অরুচি-নিবৃত্তির জন্ত রুচিকর সামগ্রী—নেবুর আচার, আমসত্ত্ব, পাপর, বড়ী, হরীতকী ও আমলকীর মোরকা প্রভৃতি। রোগের পথ্য হিসাবে ঈষৎগুলা, মিছরী, সাগু, বালি, শঠী, এরারুট এবং ঔষধ হিসাবে পুরাতন তেঁতুল, পুরাতন ঘৃত, মকরধ্বজ, মধু, মহালক্ষ্মীবিলাস, ক্লেলু, সোডা, বেড্‌পিল্ এবং কয়েক শিশি হোমিওপ্যাথিক ঔষধ—ব্রাইয়োনিয়া, সল্‌ফুর্, নক্সভমিকা প্রভৃতি, এক কথায় একটি বড় মজবুত স্টুট্‌কেস ভরিয়া যেন একটি ডাক্তারখানা সাজাইয়া আনিয়া-ছিলেন। পথে চিবাইবার জন্ত শুষ্ক খাণ্ড পেস্তা, বাদাম, আখরোট, কিসমিস্, বাঙ্গালীর খাইতে ও মালিশ করিতে নিত্য আবশ্যক খাটি সরিষার তৈল ১৬ সের আন্দাজ (একটি মজবুত পেট্রোলের টিনে ভরা) এমন কি, ভিজাইয়া খাইবার শুষ্ক ছোলা পর্য্যন্ত সঙ্গে লওয়া তিনি প্রয়োজন মনে করিয়াছিলেন। খাণ্ডদ্রব্য ও ঔষধাদি ব্যতীত প্রতিদিন রাঁধিবার ও খাইবার জন্ত প্রয়োজনীয় যথাসম্ভব হাড়া

হিমালয়ে পাঁচ ধাম

বাসনাদি, ১টি ষ্টোভ, ২ বোতল স্পিরিট, ২টি বালুতি, ২টি হারিকেন লণ্ঠন, টর্চলাইট, ব্যাটারী, দেশলাই ও বাতী ২ বাঙিল, ছুরী, কাঁচি, সূচ, সূতা; বিছানা ঢাকিয়া লইবার জন্ত খানিকটা অয়েল ক্লথ ও নিজেকে রোদ্দ ও বর্ষা হইতে বাঁচাইবার জন্ত একটি ছাতা ও হাক্কা বর্ষাতি জামা সঙ্গে লইতে পারিলে যাত্রিগণ অতিরিক্ত স্বচ্ছন্দতা অনুভব করেন। দারুণ শীত হইতে রক্ষার জন্ত বিছানা ও শীতবস্ত্রের যথেষ্ট আবশ্যক। বিছানার মধ্যে অন্ততঃ তিনখানি গরম কম্বল এবং শীতবস্ত্রের জন্ত উলেন্ সোয়েটার, গরম কম্বল; টুপী, ষ্টকিং (দুই জোড়া), দস্তানা প্রভৃতি লইতে পারিলে ভাল হয়। স্ত্রীপুরুষনির্বিশেষে প্রত্যেকেরই এক জোড়া রবার-সোল “ক্রিপ স্ট” না থাকিলে প্রস্তুত-বহুল উঁচু-নীচু পার্বত্য পথে এক পদও অগ্রসর হইবার উপায় নাই। যাহা হউক, এই সকল খুঁটিনাটি দ্রব্য-সংগ্রহে বন্ধুপত্নীর আশাতিরিক্ত সতর্কতা দৃষ্টে, নূতন করিয়া আর কিছু সংগ্রহ করিবার প্রয়োজন মনে হইল না। অত্যান্ত যাত্রিগণও এইভাবে কতক কতক জিনিষ-পত্রাদি সঙ্গে লইলেন। প্রয়োজন বুঝিয়া আমি কেবল চারি সের আন্দাজ আদা ও দুই সের আন্দাজ তালের মিছরী এই দুইটি জিনিষ (পথে আদা পাওয়া যায় না) ক্রয় করিয়াই শেষ ক্ষান্ত দিলাম। মাহুষের স্বাস্থ্যে এত অধিক লগেজের বহর সহজসাধ্য নহে, অধিকন্তু বহু ব্যয়-সাপেক্ষ। তাই অগ্রপশ্চাৎ ভাবিয়া এই সকল দ্রব্যাদি সহ সকলে মিলিয়া আমরা শুভদিনে হরিদ্বার উদ্দেশে কাশী হইতে যাত্রা করিলাম।

যাত্রার দিনস্থির হইয়াছিল ২৮শে চৈত্র। এখনকার দিনে ট্রেনে উঠিয়া হরিদ্বার যাওয়ায় কোন নূতনত্ব নাই। কাশী হইতে হরিদ্বারের তৃতীয় শ্রেণীর ভাড়া মাত্র ছয় টাকা সাত আনা। আহা! সন্তোষ

১ম পর্ব-

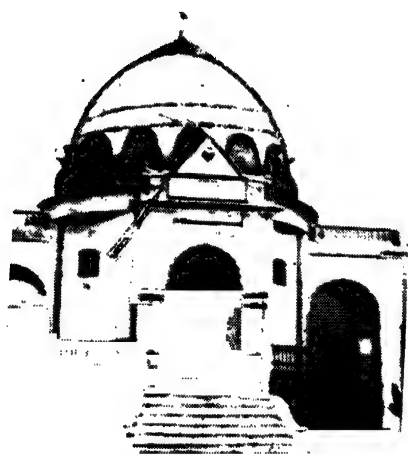


লহমেন-ঝোলায় নিকটে নদীর দৃশ্য



তরতরবাহিনী গঙ্গা (হরিদ্বার)

১ম পর্ব—



হাবীকেশ—মন্দির

বেলা ১১।২৫ মিঃ সময়ে কন্টেনমেন্ট ষ্টেশন হইতে "ডেরাদুন এক্সপ্রেসে" চাপিয়া বসিলাম। পরদিন প্রত্যুষেই একেবারে হরিদ্বারে উপস্থিত। শেষরাত্রি লগেজের পৃষ্ঠে মাথা দিয়া কোন প্রকারে কাটানো হইল। ষ্টেশনে অসম্ভব যাত্রীর ভিড়। সকলেই অর্দ্ধকুস্ত মেলার দর্শনার্থী। আমরা সংখ্যায় ছিলাম সাত জন। চারি জন জ্বীলোক যথা,—বজ্রপত্নী, জ্ঞাতি-পত্নী, বৌদিদি ও আমার বৃদ্ধা দিদি এবং দাদা, আমি ও বজ্রপত্নীর আনীত একটি কণ্ঠ জোয়ান চাকর (নাম সুরেন) এই তিন জন পুরুষ। এই সাত জনের উপযোগী থাকিবার একটি ঘরও সে সময়ে হরিদ্বারে খালি পাইলাম না। সকল ধর্মশালাই যাত্রি-পরিপূর্ণ। অগত্যা এক মাইল দূরে কনথলে আসিয়া সুরষমল মাড়োয়ারীর একটি প্রকাণ্ড ধর্মশালায় আশ্রয় লইলাম। প্রত্যেক টঙ্কার এক টাকা করিয়া ভাড়া গণিতে হইল।

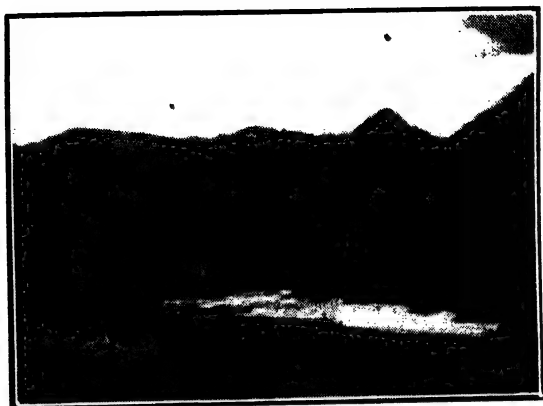
শীতের দেশ হরিদ্বারে ৭।৮ দিন কাটিয়া গেল। প্রথমতঃ সেখানকার দর্শনীয় স্থানগুলি বহুবার দেখা থাকিলেও সকলের আগ্রহে পুনর্ব্বার দেখিয়া লইলাম। বিষ্ণুকেশ্বর, নীলধারা, চণ্ডীর পাহাড়, ব্রহ্মকুণ্ড, দক্ষযজ্ঞের স্থান ও কুশাবর্ত্তঘাট প্রভৃতি কোন তীর্থই বাদ গেল না। পথে-ঘাটে বাজারের সর্ব্বত্রই যাত্রীর মেলা; গুলিলাম, এবার সাত আট লক্ষ নূতন যাত্রীর সমাগম; বড় সহজ কথা নহে। প্রত্যক্ষ প্রমাণ, পথে যাইতে গেলেই যাত্রিপূর্ণ মোটর, টঙ্কা ও বাসের অবিরাম ঘর্ষর ও ভৌঁ ভৌঁ শব্দ এবং ঘাটে ও বাজারে সদা-সর্ব্বদাই অসংখ্য যাত্রীর ছড়াছড়ি দুই-ই—চলিবার পক্ষে প্রতি পদেই সাবধান করিয়া দিতেছিল। তার পর যে দিনের স্নানের জন্ত এই অর্দ্ধকুস্ত যোগে দেশবিদেশ হইতে আগত লক্ষ লক্ষ সাধু ও নর-নারীর কল-কোলাহল, মধুর উৎসব—সে দিনের পবিত্র দৃশ্য এখনও যেন চোখের আগে নূতন হইয়া

হিমালয়ে পাঁচ ধাম

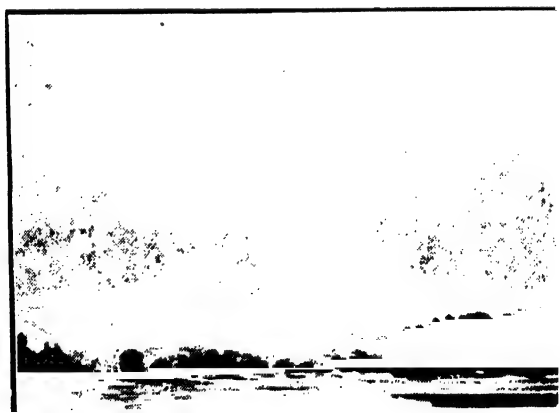
ফুটিয়া রহিয়াছে। চৈত্র-সংক্রান্তির মধুর প্রাতে, হরিপাদ-নিঃসৃত পূত-সলিলা গঙ্গাবক্ষে, ব্রহ্মকুণ্ডতীরে সকলেই সে দিন আপন আপন পাপ-তাপ-ক্লিষ্ট শরীর ক্ষণেকের জন্ত ডুবাইয়া দিয়া আপনাকে ধন্য মনে করিয়াছিল। পঞ্জাবপ্রদেশের পবিত্রতম তীর্থ হরিদ্বারে সিদ্ধুদেশী ও পঞ্জাবী তীর্থধাত্রীই সমধিক। তাহাদের স্ত্রী-পুরুষের দলই তখন ঘাটটি ঘিরিয়া রাখিয়াছে। প্রতি মুহূর্তেই তাহাদের মুখ হইতে সুরসংযোগে উচ্চারিত “শিবহর-গঙ্গের” পবিত্র শব্দ প্রতিধ্বনিত হইয়া দর্শকমণ্ডলকে এক অনির্বচনীয় আনন্দে মাতাইয়া তুলিতেছিল। হিন্দুর তীর্থ হরিদ্বারে প্রত্যেকেই যেন ঘর ছাড়িয়া ঘাটে আসিয়া সে দিন সমবেত হইয়াছিল। ভিড় ঠেলিয়া স্নানের জন্ত সকলেরই সমান উৎসাহ। সে উৎসাহে প্রত্যেক নরনারীর মুখমণ্ডলে কেবল এক অপূর্ব স্বর্গীয় দীপ্তিপ্রকাশ দেখিলাম। সংসারের পাপ-তাপ দৈন্য ক্ষণেকের জন্ত কোথায় অন্তর্হিত হইয়া গেল! কৌপীনবস্ত্র, মুণ্ডিত-মুণ্ড, জটাজুটধারী সাধুসন্তদিগের স্নানের সহিত লক্ষ লক্ষ নর-নারীর একযোগে তীর্থস্থানে, হিন্দুধর্মের চিরন্তন মহিমা কত যুগ ধরিয়া এইভাবে প্রকীর্ণিত হইয়া আসিতেছে, কে বলিতে পারে! প্রাতঃকাল হইতে সায়াক্ষ পর্য্যন্ত এ দিনে স্নানের বিরাম ছিল না। অর্ধ-কুস্তের স্নানার্থী দর্শনার্থী সকলেই যেন ধন্য মনে করিয়া আপন আপন বাসায় ফিরিয়া আসিলেন।

অর্ধকুস্তের মেলা দর্শন শেষ করিয়া এইবার আমরা পাঁচ ধাম যাত্রার আয়োজনে ব্যস্ত হইলাম। সঙ্গে স্ত্রীলোক, স্নতরাং বাহন ইত্যাদি সংগ্রহের আবশ্যক। বক্সপত্ৰী, জাতিপত্ৰী, বৌদিদি ও আমার বৃদ্ধা দিদি এই চারি জনের মধ্যে প্রথমোক্ত তিন জনেই কিঞ্চিৎ স্থলশরীরা, কেবল বৃদ্ধা দিদিই একমাত্র ক্লীণদেহা। বাহা হউক, ইহাদের প্রত্যেকেরই ভাণ্ডি করিবার কথা উঠিলে বৃদ্ধা দিদি প্রথমতঃ আপত্তি তুলিলেন।

১ম পর্ক—

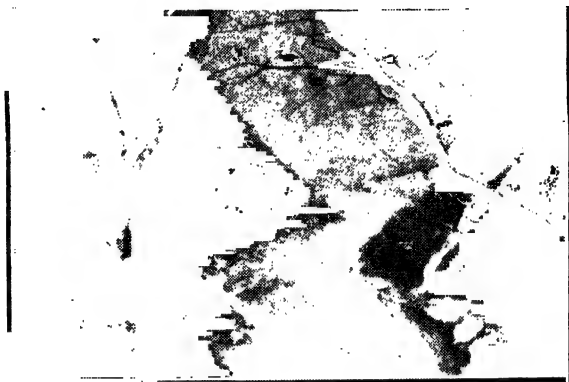


হরিদ্বারের পার্বত্য দৃশ্য



গঙ্গার পর-পারের দৃশ্য—হরিদ্বার

১ম পর্ব—



শিবঘাট—হরিদ্বার



নীচে গঙ্গা প্রবাহিত

মানুষের স্বল্পে উঠিয়া তিনি তীর্থযাত্রায় আদৌ রাজী নহেন। তাঁহার সাহস দেখিয়া বৌদিদিও সে কথায় সায় দিলেন। বলিলেন, “সকলে একযোগে পদব্রজেই যাত্রা করিব। তবে যদি কোন স্থানে একেবারে অসমর্থ হই, তখন যাহা হয় একটা ব্যবস্থা করিয়া লওয়া হইবে।” কেবল বন্ধুপত্নী ও জ্ঞাতিপত্নী উভয়েই পার্শ্বত্যাগ পথের চড়াই উৎরাই পথে উঠিতে নাহিতে আদৌ সমর্থ হইবেন না বুঝিয়া কেবলমাত্র দুই জনের দুইখানি ডাঙি করা সাব্যস্ত হইল।

কেন্দার-বদরীর যাত্রীগণের জন্ত সাধারণতঃ এ পথে “কাঙি” “ঝাঁপান” ও “ডাঙি” এই তিন প্রকার বাহনের ব্যবস্থা আছে। “কাঙি” একটি লম্বা ঝোড়াবিশেষ, সম্মুখদিকে একটু কাটা। ঝোড়ার মধ্যে কঁষলাদি বিছাইয়া যাত্রীগণ ইহার মধ্যে দেহখানি নামাইয়া দেয়, কেবল পা দুখানি বাহিরে থাকে। একটিমাত্র বাহক যাত্রীসহ ঝোড়াটিকে পৃষ্ঠদেশে উঠাইয়া লইয়া চলিতে থাকে। মানুষের বোঝা কম নহে, তার পার্শ্বত্যাগ প্রদেশের চড়াই-উৎরাই পথ এই ভাবে অতিক্রম করিতে বাহককে প্রতি দশ বারো মিনিট অন্তর স্বর্ণ্যাক্তকলেবরে দাঁড়াইতে হয়। শতবার বিশ্রাম লইয়া এইরূপে বাহকের পৃষ্ঠে একভাবে যাত্রীগণ বসিয়া থাকিতে কিরূপ বিরক্তি বোধ করেন, তাহা যাত্রাকালে যাত্রীগণের মুখ দেখিয়াই সকলে অনুমান করিয়া লইতে পারেন। আবার হুট-পুট যাত্রীর পক্ষে কাঙিতে উঠিয়া যাইবার কোন প্রকারে সম্ভব থাকে না।

এই “কাঙি”-নামীয় বাহনের ভাড়া সর্বাপেক্ষা কম, কিন্তু একবারে বৃদ্ধ, খঞ্জ, স্থবির ব্যক্তি ভিন্ন এ প্রকার বাহন ভাড়া করা কোন যাত্রীর পক্ষেই বাঞ্ছনীয় নহে। ইহা অপেক্ষা পদব্রজে যাত্রা করা সর্বপ্রকারে সুবিধাজনক। “ঝাঁপান”-জাতীয় বাহন অনেকটা কাণী অঞ্চলের

হিমালয়ে পাঁচ ধাম

‘দুল্লীর’ মত’। আসনপিড়ি দিয়া একভাবে বসিয়া যাইতে হয়, তবে সম্মুখে ও পশ্চাত্তাগে দুই জন করিয়া প্রতি কাঁপানে মোট চারি জন বাহক নিযুক্ত থাকায় দ্রুতগতিতে চলিয়া থাকে। কেবল ডাঙি অনেকটা “তম্জমের” মত। বাহনের মধ্যে ইহাই অপেক্ষাকৃত আরামপ্রদ। চেয়ারের মত পৃষ্ঠদেশে ঠেস দিবার বা পা-ছুখানি পাদানীতে নামাইয়া দিবার বেশ ব্যবস্থা আছে। ইচ্ছা করিলে রোদ্দ ও বর্ষার জল হইতে অব্যাহতির জন্ত যাত্রিগণ ডাঙি-সংলগ্ন বর্ষাতি কাপড়ের ছাতা মাথার উপরে তুলিয়া দিয়া নিশ্চিন্তমনে চলিতে পারেন। ইহাতেও চারি জন বাহক ; স্ততরাং স্বচ্ছন্দে দ্রুতগতি চলিতে পারা যায়। অবশ্য যাত্রীর শরীরের ওজন বেশী হইলে বাহকের সংখ্যাও আরও বাড়াইয়া দেওয়া হয়।

আমাদের দুইখানি ডাঙি করিবার আবশ্যক আছে, জানিতে পারিয়া ডাঙিওয়ালারা পূর্ব হইতেই ভাড়া করিবার জন্ত আমাদেরকে উত্থাপ্ত করিতেছিল। কেদার-বদরী দুই ধাম যাত্রার জন্ত ডাঙির ভাড়া সাধারণতঃ ১ শত ১০ টাকা হইতে ১ শত ৩০ টাকা পর্য্যন্ত লাগিয়া থাকে। আমরা একযোগে পাঁচ ধাম যাত্রার ডাঙি ভাড়া করিব শুনিয়া ডাঙিওয়ালার মধ্যে কেহ ৩ শত টাকা, আবার কেহ বা ২ শত ৭৫ টাকা পর্য্যন্ত প্রত্যেক ডাঙি পিছু মজুরী চাহিয়া বসিল। এ টাকা ত নগদ চাহিল, ইহার উপরে আবার প্রত্যেক ধামের “ইনাম” “খিচুড়ী” “চানা” “চর্বনি” প্রভৃতি উপসর্গের বাবদ অতিরিক্ত অনেক কিছু খরচ দিতে হইবে, ইহাও শুনিলাম। পরে সে সমস্ত খরচের বিষয় পাঠকবর্গকে জানাইবার ইচ্ছা রহিল। ডাঙিওয়াল ছাড়া বোঝার জন্ত বোঝাওয়ালারাও আসিয়া জুটিল। প্রতি মণপিছু বোঝার জন্ত কেহ ৭০ টাকা, আবার কেহ বা ৮০ টাকা পর্য্যন্ত চাহিতে দ্বিধাবোধ করিল না।

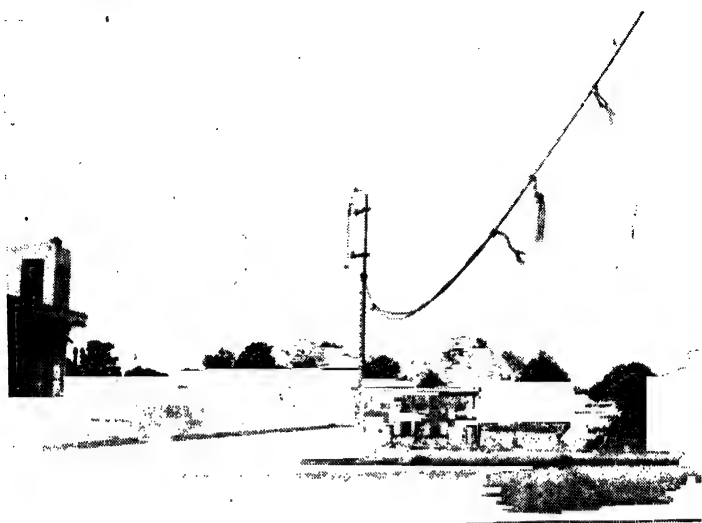
১ম পর্ব-



নীলদারার পার্শ্ব-দৃশ্য



১ম পর্ব—



খবরখান দৃশ্য



হরিষার অপেক্ষা হৃষীকেশ প্রভাত স্থানে এই সব কুলোর ভাড়া অপেক্ষাকৃত কম হইতে পারে, কেহ কেহ একরূপ অভিমতও প্রকাশ করিলেন।

আমাদের এ যাত্রার ষাইতে হইবে প্রথমে মন্সুরীর দিকে, যাহার জন্য হরিষার হইতে রেলপথে ডেরাদুনে নামিবার কথা। আবার পাঁচ ধাম দর্শনান্তে অল্প পথ ধরিয়াই (এ পথ নহে) বাটী ফিরিব; স্মৃতরাং এই সময়ের মধ্যেই হৃষীকেশ, লছমনঝোলা প্রভৃতি দর্শনীয় স্থান আমরা দেখিয়া লওয়া আবশ্যক মনে করিয়াছিলাম। তার পর ডাণ্ডি বা বোঝাওয়ালাদিগের সন্ধান ওখানেই মিলিতে পারে। ভাবিয়া চিন্তিয়া এক জন ট্যাক্সীওয়ালার সহিত এককালীন ১৪ টাকা ভাড়া স্বীকারে পরদিন প্রত্যুষেই হৃষীকেশ উদ্দেশ্যেই যাত্রার কথাবার্তা স্থির হইল।

হরিষার হইতে প্রায় চৌদ্দ মাইল দূরে হৃষীকেশ। তরতরবাহিনী জাহ্নবীর তীরে তীরে এই পথ বরাবর উত্তরাভিমুখে চলিয়া গিয়াছে। দু-ধারেই সমুন্নত ধূসর পর্বতমালা। প্রকৃতির রাজত্বে এখান হইতেই যাত্রীদের চিত্ত সহজেই বেন অল্প দিকে ধাবিত হয়। সমতলদেশবাসী বাঙ্গালীর ত কথাই নাই। চোখের সম্মুখে পাহাড়ের পর পাহাড়ের এইরূপ অভিনব স্তর সুসজ্জিত দেখিলে সাধারণতঃ ইহাই মনে হইয়া থাকে, এ সকল পাহাড়ের অন্তরালে না জানি অজানা দেশের কতই না নূতন কিছু দেখিবার বস্তু আছে। হিমালয় স্বর্গের হবি, দেবতার লীলাভূমি, প্রকৃতির চির-মনোরম স্বভাব-সুন্দর অটালিকা-বিশেষ বলিয়াই দর্শনমাত্রে মনের মধ্যে অনির্বচনীয় আনন্দ উৎপাদিয়া উঠে। এ আনন্দ হৃদয় দিয়াই অনুভব করিবার কথা।

আমরা যাত্রী ছিলাম মোট ছয় জন। সুরেন ওরফে 'সুরো' চাকরকে ধর্মশালায় রাখিয়া আসিয়াছিলাম। দ্রুতগতি মোটর ছহ শব্দে আগে চলিতেছিল। প্রভাতে হরিষার ছাড়িয়া বেলা ৮টা আনন্দের সময়ে

হিমালয়ে পাঁচ ধাম

সাত মাইল দূরে “সত্যনারায়ণজী”র মন্দির-সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত হইলাম। মন্দিরটি কৃত্রিম উপায়ে দূর হইতে আনিত জলের দ্বারা চারিদিকেই বেষ্টিত। মধ্যস্থলে সত্যনারায়ণজীর মূর্তি। প্রকৃতির নির্জজন ক্রোড়ে এই সুরম্য পর্বত-প্রদেশে পথিপার্শ্বে অবস্থিত সত্যনারায়ণজীর পবিত্র মূর্তি দর্শন করিয়া আগে চলিলাম। বেলা নয়টা আন্ধাজ সময়ে আমাদের মোটর ‘হৃষীকেশে’ পৌঁছিল। কিছুকালের জন্ত মোটরকে এখানে ছাড়িয়া দেওয়া হইল।

হিন্দুর চক্ষুতে হৃষীকেশ অতি পবিত্র স্থান। হিমগিরি-নিঃসৃত গঙ্গার পাদদেশে এই তপোভূমি ক্রমশঃই যেন সহরে পরিণত হইতে চলিয়াছে। সাধু-সন্তদিগের অগণিত বাসভূমি, কালী কমলীওয়ালার প্রকাণ্ড ধর্মশালা, সদাত্রত, দোকান-হাট, পোষ্ট আফিস প্রভৃতি বিস্তৃত থাকায় এক হিসাবে স্থানের ক্রমোন্নতি সূচিত হইতেছে। ত্রিধারায় স্নান, হৃষীকেশ ও ভারতজীর মন্দির এখানকার মুখ্য তীর্থ। যথারীতি স্নান-দর্শনাদি শেষ করিয়া ডাঙি ও বোঝার কুলী অস্থানে কিছুক্ষণ বৃথা সময় নষ্ট করিলাম। কারণ, অনেক স্থলেই দেখিলাম, হরিদ্বার হইতে আগত কুলীরাই এখানে উপস্থিত হইয়াছে। এরূপ ক্ষেত্রে কেহই হরিদ্বার অপেক্ষা কম দর চাহিল না। অগত্যা হৃষীকেশ ছাড়িয়া এক্ষণে লছমনঝোলা উদ্দেশে মোটরে উঠিলাম। বেলা এগারোটা আন্ধাজ সময়ে পাহাড়ের গা দিয়া ঘুরিয়া ঘুরিয়া, আমাদের মোটর একেবারে লছমনজীর মন্দিরের ঠিক উপরিভাগ পর্যন্ত আসিয়া শেষবার নামাইয়া দিল। বলা বাহুল্য, এই পর্যন্তই তাহার গতি নির্দিষ্ট আছে।

প্রথমেই আমরা লছমনজীর মন্দিরে কণকালের জন্ত বিশ্রাম লইলাম। মন্দিরে যথেষ্ট ভিড়। অর্ধকুন্ত দেখিয়া সে সময়ে কত দেশের

কত যাত্রীই এখানে দর্শনার্থী হইয়া আসিয়াছে। সহজ স্নগম পথ। এখনকার দিনে এ পর্য্যন্ত আসা-যাওয়ার কোন চিন্তাই নাই। চিন্তা কেবল, এখান হইতে আগে যাইবার পথে! সে পথের দুর্গমতা, কঠিনতা তুচ্ছ করিয়াই যাত্রিগণ বদরী-কেদার দর্শনে অগ্রসর হন। আমাদের যাত্রা যদিও এদিক দিয়া নহে, তথাপি এখানে আসিয়া সেই চিন্তাই মনকে আলোড়িত করিয়া তুলিল। অন্তমনস্কতার সঙ্গে সঙ্গে দৃষ্টি পড়িল হঠাৎ মন্দিরের বহির্দরজার দিকে। মাতুষের পৃষ্ঠে দণ্ডায়মান এক ঝোড়ার মধ্য হইতে জর্নৈক বৃদ্ধা যাত্রা ধীরে ধীরে জমীতে নামিলেন। বৃদ্ধাটি গুর্জরদেশীয়া। দারুণ রোদ্রে বাহকের শরীর এক দিকে যেমন অসম্ভব পরিশ্রান্ত ও গলদ্বর্শ, অণু দিকে বৃদ্ধাটিও সেই ঝোড়ার মধ্যে একভারে বসিয়া বসিয়া আড়ষ্টপ্রায়, মাটিতে দাঁড়াইবার জ্ঞান চঞ্চল ও ব্যতিব্যস্ত হইয়া পড়িয়াছে। উভয়েরই সমান দুর্দশা। এই ঝোড়াজাতীর অপক্লপ বাহনকেই এ দেশের লোকে “কাণ্ডি” কহে। পদত্রয়ে বাইতে যাহারা নিতান্ত অক্ষম অথচ অতিরিক্ত অর্থব্যয়ে অসমর্থ, তাঁহাদের জ্ঞানই এ দুর্গম পথের ইহাই একমাত্র অবলম্বন। বাহক, বাহন ও যাত্রীর অবস্থা স্বয়ং প্রথম প্রত্যক্ষ করিয়া মনে মনে শিহরিয়া উঠিলাম! অবস্থাবিশেষে আমাদের গকেও কি এই কাণ্ডির আশ্রয় লইয়া চলিতে হইবে? কি জানি, অর্থ-ব্যয় করিয়াও গৃহী যাত্রীর একরূপ দুর্গতি ভোগ না হইলে বুঝি বা মহাপ্রস্থানের পথ অগম্যই থাকিয়া যায়! বেলা ক্রমশঃ বাড়িয়া চলিতেছে দেখিয়া সকলেই যথা শীঘ্র দর্শনাদি শেষ করিয়া লইলাম। মন্দির-বাহিরে কয়েকখানি দোকান পার হইতেই সম্মুখে লছমনঝোলায় পুল দেখা দিল। গজাবক্ষে নব-নির্মিত সুন্দর দোহল্যমান লোহ-সেতু। পূর্বে এইস্থানে গজা পারাপারের জন্ত একমাত্র বাঁশের ঝোলা বিস্তারিত ছিল। গুনিয়াছি, সে সময়ের ঝোলা পার হইতে যাত্রিগণ বিলম্বিত

হিমালয়ে পাঁচ ধাম

প্রমাদ গণিতেন। যাত্রীর সুবিধার্থে দেখিতে দেখিতে, ঝোলায় পরিবর্তে লৌহ-সেতু নির্মিত হইল। মায়ের কোপে পড়িয়া সে লৌহ-সেতুও মধ্যে একদফা ভাঙ্গিয়া যায়! এমন কি, সেতুর চিহ্ন পর্য্যন্ত ছিল না। সে দুর্ব্বৎসরে আমরাও কয় জনে লহমনজীর মন্দির পর্য্যন্ত আসিয়া ফিরিয়া গিয়াছি। দেখিলাম, সে সময়ের তুলনায় মা আজ বিলক্ষণ শাস্তপ্রকৃতি। তখনকার প্রবল জলপ্লাবনে শুধু এই সেতু নহে, শুনিয়াছি, রাত্রিমধ্যে দুই শতাদিক সাধু জীবন্ত অবস্থায় মায়ের ক্রোড়ে সমাধিলাভ করিয়াছিলেন। আজ কয়েক বৎসরের মধ্যে আবার সেইখানে এই লৌহ-সেতু নির্মিত হইয়া যাত্রীগণকে মহোল্লাসে পার করিয়া দিতেছে।

পুলের উপরে আসিয়া চকিত-নেত্রে বার বার চারিদিকে চাহিয়া দেখিলাম। কি সুন্দর! প্রকৃতি-বক্ষে পবিত্রতার রূপ সবই যেন এখানে সজীব ও নূতন! মায়ের দুই তীরেই পাহাড়ের কোলে কোলে কেবল অগণিত মন্দির ও দেবালয়। শঙ্কর, শিঙারব, গেরুয়াধারী, কোপীন-বস্ত্র, সবই যেন একাধারে প্রকৃতির পূজায় চারিদিক চির-মুগ্ধরিত করিয়া রাখিয়াছে, ত্রিতাপ-দগ্ধ মানবের পক্ষে জুড়াইবার আর কোথাও স্থান নাই! এখন হইতেই যেন নিত্য সত্য শাস্তির পথ উন্মুক্ত হইয়াছে।

পুণ্যতোয়ার তরঙ্গ-ভঙ্গে কতই না পবিত্র উচ্ছ্বাস! হিমগিরি-নির্ঝরিণী পূতপ্রবাহিণী মা আমার এখান হইতেই যেন সুরনর-মুনি-বন্দিতা দেবতার পূজামাল্যে গ্রীতা হইয়া মহোল্লাসে “হর-হর” শব্দে ছুটিয়া চলিয়াছেন একটানে, ধরার দিকে। সকলেরই মুখে হর্ষদীপ্তি ও উৎসাহ। সে উৎসাহে সকলেই আমরা “স্বর্গাশ্রম” দেখিবার মনস্থ করিলাম। এখান হইতে প্রায় মাইলখানেক পদব্রজে যাইতে হইবে। ক্ষুধা, তৃষ্ণা বা ত্রিপ্রহরের দারুণ রোজ্র কাহাকেও কাতর করিল না। পুল পার হইয়া ধীরে ধীরে সম্ভব্য পথে অগ্রসর হইলাম।

হরিদ্বার

কলিতে সাধুসঙ্গ ছল্লভ, কিন্তু মনকে সাস্থনা দিবার শাস্ত্রনির্দিষ্ট সহজ সিদ্ধান্ত “কলৌ স্থানানি পূজ্যন্তে” এ কথা বিস্মৃত হইলে মানুষ কখনই হুগুম পথে তীর্থ-দর্শনে অগ্রসর হইত না। বিশেষতঃ, যে উদ্দেশ্য লইয়া আজিকার এ সুদূর-যাত্রায় বহির্গত হইয়াছি, তাহার তুলনায় এ সময়ের এতটুকু ক্লেশ মনকে অবিচলিত রাখিয়াই আমা-দিগকে আগে লইয়া চলিল। কিছুদূর যাইতে না যাইতেই গঙ্গার তীরে সাধুদিগের অগণিত “আশ্রম-কুটীর” দেখিতে পাইলাম। অনেক স্থলেই এই কুটীরগুলি পাহাড়ী লতাপাদপে বিলক্ষণ বেষ্টিত থাকায় ‘স্বর্গাশ্রম’ আশ্রমের মতই রমণীয় ভাবে শোভা পাইতেছিল। মনে হইল, এ নির্জন রমণীয় স্থান, সংসারের কল-কোলাহল হইতে যেন অনেক দূরে। মায়া-মোহাঙ্ক মানবের জ্ঞান কখনই নির্মিত নহে। শ্রদ্ধা-সম্ভ্রমচিন্তে স্বর্গাশ্রমের কতক কতক স্থান পরিদর্শন করিয়া বেলা আড়াইটা আনাজ সময়ে লহমনজীর মন্দিরে পুনরায় প্রত্যা-বর্তন করিলাম। কিছুক্ষণ বিশ্রামান্তে এইবার সঙ্গে আনীত ফল-মূল-মিষ্টাদি দ্বারা এখানেই জলযোগ শেষ করিয়া আবার মোটরে উঠিলাম এবং সন্ধ্যার প্রাকালে ধীরে ধীরে কন্থলের ধর্মশালায় ফিরিয়া আসিলাম।

পরদিন প্রাতেই হরিদ্বার বাজারে গিয়া উপস্থিত হইলাম। উদ্দেশ্য, হুইখানি ডাঙি খরিদ করিয়া কুলী প্রভৃতি একেবারে ঠিক করিয়া ফেলিব। বিলম্বে সকলেরই ঐর্ষ্যাচ্যুতি ঘটিতেছিল।

অর্জুন সিং নামক এক জন দোকানদারের নিকট বিক্রয়ার্থে বহু ডাঙি প্রস্তুত ছিল। আমাদের সহযাত্রীদের শরীরের ওজনমত সেখানে হুইখানি মজবুত ডাঙির দর করিলাম। প্রতি ডাঙি পিছু দোকানদার দশ টাকা হিসাবে মূল্য চাহিল। ইহার কমে ভাল ডাঙি

হিমালয়ে পাঁচ ধাম

পাওয়া যায় না জানিতে পারিয়া আমরা ঐ দরই স্বীকার করিয়া লইলাম। দোকানদার লোকটি বেশ সজ্জন বলিয়া মনে হইল। কথা-প্রসঙ্গে “আমরা পাঁচ ধাম যাত্রার সংকল্প করিয়াছি, ডাঙির কুলী প্রভৃতি এখনও ঠিক হয় নাই,” এ সকল বিষয় জানিয়া গুনিয়া লোকটি নিজেই স্বতঃপ্রযুক্ত হইয়া ডাঙিওয়ালার ব্যবস্থা করিয়া দিতে অগ্রসর হইলেন। অনেকগুলি কুলীকে ডাকাইয়া দর করা হইল, শেষ তাঁহারই মধ্যস্থতায় ফতে সিং নামক এক জন ডাঙিওয়ালার প্রতি ডাঙি পিছু এককালীন দুই শত কুড়ি টাকা মজুরী লইবে, ইহা স্বীকার করিয়া আমাদের সহিত পাঁচ ধাম যাইতে চাহিল। উহা ব্যতীত প্রতিদিনের “চানা চবৈনি” এবং প্রত্যেক ধামের “খিচুড়ী-ইনাম” প্রভৃতি বাবদ অতিরিক্ত যাহা লাগে (সাধারণতঃ যাত্রীরা যাহা দিয়া থাকেন), তাহাও দিতে হইবে। একসঙ্গে পাঁচ ধাম যাত্রা একাধারে সময় ও যথেষ্ট শ্রম-সাপেক্ষ জানিয়া ডাঙিওয়ালার কথামত সকল দাবীই স্বীকার করিয়া লইতে বাধ্য হইলাম। এই-রূপে ডাঙি ও ডাঙিওয়ালার ব্যবস্থা ঠিক হইয়া গেল। কথাবার্তা ‘পাকা’ স্বরূপ ফতে সিং সেখানকার প্রথানুযায়ী আমাদের হস্তে দুই টাকা অগ্রিম দিয়া চুক্তিপত্র লিখাইয়া লইল এবং নিজেও স্বীকার-পত্র লিখিয়া দিল। মস্থরী হইতে প্রথমে যমুনোত্তরী, যমুনোত্তরী হইতে গঙ্গোত্তরী হইয়া ক্রমশঃ ত্রিযুগীনারায়ণের পথে আসিয়া শেষের দিকে কেদারনাথ, বদরীনারায়ণ দর্শন করাইবে এবং “মেইলচৌরী” আনিয়া ডাঙি ছাড়িয়া দিবে, চুক্তিপত্রে ইহাই লিখিত হইয়াছিল।

এই সকল ব্যাপারে সহায়তা করিবার জ্ঞাত দোকানদারকে যথেষ্ট ধন্যবাদ দিলাম। ফতে সিং সম্বন্ধে তিনি উচ্চ সার্টিফিকেট না দিলে হয় ত সে দিন আমাদের ডাঙিওয়ালার সহিত পাকা ব্যবস্থা হইতে

পারিত না। ডাঙি খরিদ ব্যাপারেও আমরা তাঁহার িটে
 আশাতিরিক্ত উপকার পাইলাম। আমাদের মহুরী হইতে প্রথম
 যাত্রার কথা শ্রবণে তিনি “রাজপুর” গ্রাম হইতে দুইখানি ডাঙি
 দিবার ব্যবস্থা করিলেন। রাজপুর মহুরী যাইতে পথেই পড়ে।
 সে স্থানে ইহার নিজের বাড়ী এবং ডাঙিরও কারখানা আছে।
 এইরূপে হরিদ্বার হইতে ডেরাহুন পর্য্যন্ত ডাঙি দুইখানির রেলমাগুল
 বাঁচিয়া গেল। দোকানদারকে দশ টাকা অগ্রিম দিয়া চিঠি লিখাইয়া
 লইলাম এবং সঙ্গে সঙ্গে ফতে সিংকে ডাঙি ও কুলী প্রভৃতি সংগ্রহের
 জ্ঞা অগ্রেই রাজপুরে যাওয়া আবশ্যক জানিয়া তদুত্তরেই বিদায়
 দিলাম। পরদিন মহুরীর পথে রাজপুরে গিয়া আবার মিলিত
 হইব, এইরূপ কথাবার্তা স্থির রহিল।

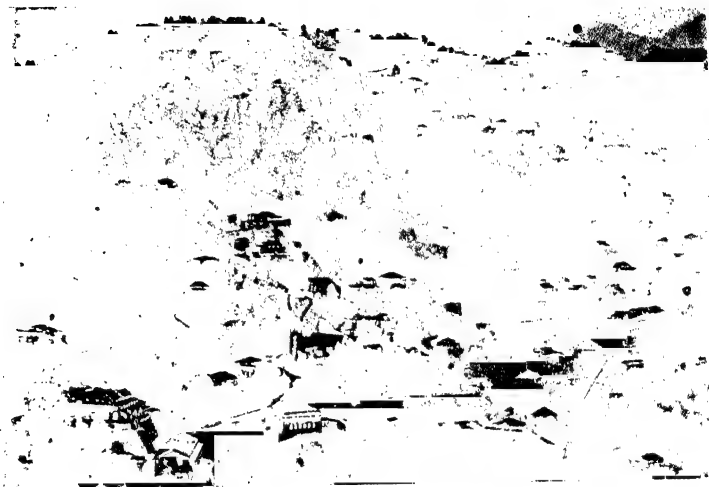


মসূরী

হরিদ্বার হইতে ডেরাডুন পর্য্যন্ত প্রত্যেকের তৃতীয় শ্রেণীর রেল-ভাড়া এক টাকা মাত্র। আমরা লগেজপত্র সহ পরদিন প্রভাতে হরিদ্বার হইতে ৯৭ মিঃ দ্রৈশে উঠিয়া অল্পকালমধ্যেই ডেরাডুনে আসিয়া উপস্থিত হইলাম। এখান হইতে মসূরী যাইবার মোটর-লরীর যথেষ্ট সুবন্দোবস্ত আছে। আমরা মোটর উপর সাত জন যাত্রী হইলেও সঙ্গে বিস্তর লগেজপত্র থাকায় একখানি পূরা বারো 'সিটের' লরীই ভাড়া করিয়া লইলাম। "United Motor Transport Comp." নামক জনৈক ফার্মের এজেন্টের সহিত এ বিষয়ে কথাবার্তা হইল। তিনি মসূরী তক ভাড়া ১৫ টাকা এবং ঐ স্থানে থাকিবার অতিরিক্ত টোল বা পথকর ১১০ টাকা, একুনে ১৬০ টাকা অগ্রিম লইয়া রসিদ দিলেন এবং যাইবার কালে আমাদের কথামত তিনি ড্রাইভারকে রাজপুর গ্রামে কিছুক্ষণ দাঁড়াইবার জ্ঞাপন দিয়া আবার জ্ঞাপন যাত্রীর উদ্দেশে সরিয়া গেলেন।

প্রশস্ত রাজপথ ধরিয়া আমরা সহরের মধ্য দিয়া আগে চলিলাম। দুধারেই সুরম্য বাস-ভবন ও সহর-বাসীর রুচি ও প্রয়োজনসম্মত নানা দ্রব্যের দোকান-পসারগুলি অতিক্রম করিতে বেশ একটা কোতূহল জন্মিয়াছিল। বাজারে ফলমূল, যথা—বৃহদাকার পেঁপে ও কলা, কমলালেবু, আপেল প্রভৃতি কিছুই অভাব নাই। নিজেদের প্রয়োজনমত এখান হইতেই কিছু ফলমূল ক্রয় করিয়া লওয়া হইল। তার পর সহরবাসীর কোতূহলপূর্ণ দৃষ্টি দূরে রাখিয়া স্বরিত-গতি

২য় প.ক-



মুর্সোরী—পাহাড়ের সাধারণ দৃশ্য



মুর্সোরী হইতে চিরহুয়ারাবৃত পর্বতরাজি



মুর্শেদাবাদ: তেল হাসপাতাল

আমরা অল্পক্ষণমধ্যেই সাত মাইল দূরে রাজপুরে আসিয়া উপস্থিত হইলাম। রাজপথের বামদিকেই অর্জুন সিংএর ডাঙির কারখানা। পূর্বনির্দিষ্ট কথামত ফতে সিং (আমাদের ডাঙিওয়ালা) এখানেই উপস্থিত ছিল এবং দেখিয়া গুনিয়া সে নিজের পছন্দমত (কারণ, তাহারাই বহন করিয়া লইয়া যাইবে) দুইখানি ডাঙি ঠিক করিয়া রাখিয়াছিল।

ডাঙি লইয়া আমরা উহার বাকী দাম এখানেই দোকানদারকে চুক্তি করিলাম। ডাঙি দুইখানি ফতে সিংএর জিন্মায় রাখিয়া দেওয়া হইল। মসুরী লইয়া যাইতে প্রত্যেক ডাঙি পিছু ১১০ টাকা হিসাবে অতিরিক্ত টোল বা পথকর লাগিবে জানিয়া তিনটি টাকা ফতে সিংএর হাতে দিয়া আমরা এখান হইতে আগে যাইবার উদ্ভোগী হইলাম।

এই রাজপুর গ্রামেও কুলীর এজেন্সি আছে। বলা বাহুল্য, আমাদের ডাঙিবহনের অধিকাংশ কুলীই ফতে সিং এখান হইতে সংগ্রহ করিয়াছিল। তাহাদিগকে লইয়া ডাঙিসহ অল্পই সন্ধ্যাকালে সে আবার মসুরীতে আমাদের আড্ডায় পৌঁছিবেছে, এ কথা জানাইলে, আমরা “বোঝার কুলীর জ্ঞাও এখানে কতকটা সন্ধান করিও” এ কথা পুনঃপুনঃ জানাইয়া সে স্থান পরিত্যাগ করিলাম।

এখান হইতে মসুরী সাত মাইল মাত্র—যাইবার জন্ত সাধারণতঃ দুইটি পথ নির্দিষ্ট আছে। একটি পুরাতন ; সে পথের চড়াই কঠিন, বিশেষতঃ সমতলদেশবাসীর পক্ষে ডাঙি বা ঘোড়ার সাহায্য না লইয়া এ পথ অতিক্রম করা আদৌ সহজসাধ্য নহে। আর একটি পথ নূতন অর্থাৎ গত ১৯৩০ খৃষ্টাব্দে নির্মিত হইয়াছে। এ পথটিতে প্রায় মসুরীর কোল “Sunny View” পর্যন্ত যাত্রিগণ মোটরযোগে অনায়াসে যাইতে পারেন। সহজ সুগম সুন্দর পথ পাহাড়ের গা দিয়া আঁকিয়া-বাঁকিয়া এমনভাবে উপরে লইয়া যাওয়া হইয়াছে যে,

হিমালয়ে পাঁচ ধাম

ষাত্রিগণ মোটরে বসিয়া বসিয়াই আশে-পাশের পাহাড়ে উঠিবার নয়নানন্দকর নূতনতর দৃশ্যগুলি দেখিতে দেখিতে, যুগপৎ বিস্মিত ও অভিভূত হইয়া পড়েন। আমরা এই পথ ধরিয়াই চলিতেছি। ক্রমশঃ আমরা সমতল পথ পশ্চাতে ফেলিয়া উঁচু পথের পথিক হইলাম। দূর হইতে এইবার ধূসরবর্ণ সুরহং পর্বতের গায়ে গায়ে ছোট ছোট খেলনার মত অগণিত শ্বেতবর্ণের সুসজ্জিত গৃহগুলি চোখের সম্মুখে “আশমান কুটারের” ত্রায় মনে হইতে লাগিল। উহাই হইল মসুরীর চির-মনোরম শৈলনিবাস। ইংরাজরা ইহার সুন্দরতায় “Queen of the hill stations” অর্থাৎ পার্বত্য দেশের রাণী বলিয়া ইহাকে আখ্যা দিয়াছেন। কম গৌরবের কথা নহে। আর অল্পক্ষণমধ্যেই আমরা ওখানে উপস্থিত হইব জানিয়া আনন্দে অধার হইলাম। সঙ্গে সঙ্গে এই আকাশস্পর্শী পাহাড়ের উপরে কিরূপে এই মোটর-যান সকলকে লইয়া উঠিরা চলবে, সে চিন্তাই ক্ষণকালের জন্য প্রত্যেককে বিস্ময়বিমুক্ত করিল। বেলা ১টা আন্দাজ সময়ে এই পাহাড়ের নীচে একটি গেটের সম্মুখে আসিয়া আমাদের মোটর একবারে দাঁড়াইয়া পড়িল।

প্রত্যেক মোটরকেই এখানে দাঁড়াইতে হয়। জনৈক লাল পাগড়ী-ধারী পুলিশ সর্কদাই এখানে মোতায়েন থাকে। মোটর আসিলে ইনি টেলিফোন সাহায্যে, উপর হইতে কোন মোটর নীচে নামিতেছে কি না, জানিয়া তবে মোটর ছাড়িবার হুকুম দেন। পাশেই টেলিফোনের একটুকু আচ্ছাদনযুক্ত স্থান। পাশাপাশি দুই মোটরের আসাযাওয়ার সুবিধা নাই বলিয়াই এরূপ ব্যবস্থা হইয়া থাকিবে।

প্রায় তিন কোয়ার্টার কাল আমরা এখানে অপেক্ষা করিতে বাধ্য হইলাম। পাশে হুঁ একখানি দোকানঘর বলিয়াই মনে হইল। জল

পাঁওয়া যাইবে জানিয়া আমরা সকলেই মোটর হইতে নামিয়া ষিকটস্থ একটি বৃক্ষতলের ছায়ার আশ্রয় লইলাম এবং ফল-মুলাদি জলযোগ কথঞ্চিৎ শেষ করিয়া যাত্রার অপেক্ষায় সময় কাটাইতে লাগিলাম। পর পর তিনখানি খেতজাতিপূর্ণ মোটর নামিয়া আসিলে আমরা উপরে উঠিবার ছাড় পাইলাম।

মসুরী হিমালয় পর্বতের প্রথম স্তরে অবস্থিত বলিলে অত্যুক্তি হয় না। এ স্থানের “লাল-তিবা” (Lal Tiba) নামক সর্বোচ্চ শৃঙ্গ সমুদ্রগর্ভ হইতে প্রায় ৮ হাজার ফুট উচ্চ হইবে। পাহাড়ের গা দিয়া একটুর পর একটু করিয়া ক্রমশঃই আমরা উচ্চে উঠিতেছিলাম। এক দিকের বাঁক ঘুরিয়া অল্প দিকে উঠিবার কালে অনেক স্থলেই নাঁচের রাস্তাগুলি পর পর চোখে পড়িতেছিল; সমতলদেশবাদী যাত্রী এরূপ ছুরারোহ শৈলশিখরে যান-সাহায্যে কদাচিৎ উঠিয়া থাকেন। দূরে, বহু নীচে আমাদেরই মত যাত্রী লইয়া আরও দুইখানি “বাস” ভেঁ। ভেঁ। শব্দে চলিয়া আসিতেছে। সকলেই এক পথের পথিক। মোটরের ‘ঘূর্ণীতে’ পড়িয়া কোন কোন যাত্রী বিলক্ষণ অস্বস্তি বোধ করিলেন। কাণের ভিতরে নিয়ত ষষর-শব্দ সকলকেই সে সময়ে ক্ষণেকের জন্ত চঞ্চল ও অস্থমনস্ক করিয়া তুলিল। এক একবার মনে হইতেছিল, পাহাড়ের পাল্লায় পড়িয়া মোটরের কল-বজাও বুঝি বা বিকল হইয়া যায়! এইরূপে কিয়দূর অগ্রসর হইতে না হইতে মধ্য-পথে এক ব্যক্তি লাল নিশান দেখাইয়া আবার আমাদের মোটরখানিকে দাঁড় করাইল। জিজ্ঞাসায় জানিলাম, সরকার বাহাদুরের তরফ হইতে এখানে “টোল” বা পথকর লওয়ার নিয়ম আছে।

যাত্রী পিছু প্রত্যেকে আমরা দেড় টাকা হিসাবে টোল দিয়া ছাড়পত্র লইলাম। এই টোলের আয় বড় সামান্য নহে। অনুসন্ধান

হিমালয়ে পাঁচ ধাম

জানিলাম, “যাত্রী ছাড়া প্রায় সকল জিনিষ ও জন্তুর উপরেই এই টোল নির্দিষ্ট আছে। ডাঙি, কাঁপান, মোটর, দ্বিচক্রযান, রিকশা, ঘোড়া, অশ্বতর প্রভৃতির প্রত্যেকটিতে ১১ দেড় টাকা, বলদ পিছু ৬০ বার আনা, গরু, মহিষ বা তাহাদের বাচ্চা পিছু প্রত্যেকটিতে ৮০ হয় আনা, ছাগল, ভেড়া, শূকর বা তাহাদের ছানা পিছু প্রত্যেকটিতে ৮০ তিন আনা এবং পাঁচ সেরের অতিরিক্ত বোঝা পিছু প্রত্যেক কুলীর নিকটে ৮০ হয় পয়সা হিসাবে টোল লইয়া থাকে।

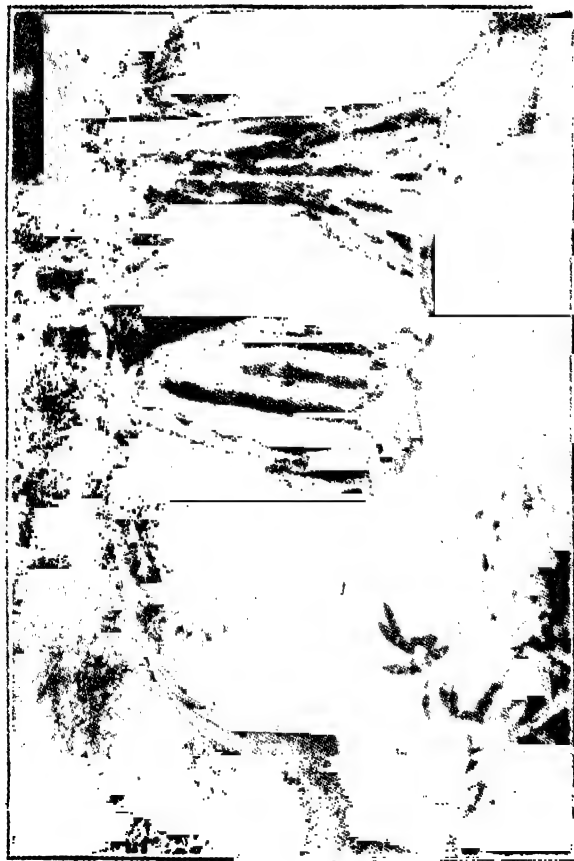
যাহারা ইতিহাসের খবর রাখেন, তাহারাই জানেন, এই মূর্সোরী ১৮১৩ খৃষ্টাব্দে প্রথম ইংরেজ রাজ্যের মধ্যে পরিগণিত হয়। তখন এ স্থানের বেশীর ভাগই হিংস্র-জন্তুপরিপূর্ণ জঙ্গল ছিল। খেত-জাতির সৃষ্টি পড়িয়া আজ সে স্থান শুধু খেত-জাতির কল-কোলাহল-মুখরিত সহর নহে, স্বাস্থ্য-সম্পদে, বিলাস-ব্যসনে প্রত্যেক সৌখীন স্বাস্থ্যসেবী মাদ্রেরই চির মনোরম শৈলনিবাস আরাম কুটার প্রভৃতিতে বিলক্ষণ ভরিয়া গিয়াছে। স্বাস্থ্য এখানে অটুট, সম্পদ অভুলনীয়। বলিতে কি, অত্র স্থানের মত এ স্থানে আজ পর্যন্ত কোন সময়েই কোন প্রকার সাময়িক কঠিন রোগের সূত্রপাত শুনা যায় নাই। দার্জিলিং, নাইনিতাল প্রভৃতি স্থান তত দিনই ‘সরগরম’ থাকে—যত দিন সরকার বাহাদুরের অফিস দপ্তরাদি সেখান হইতে না উঠিয়া যায়। মূর্সোরীর পক্ষে তাহা নহে, “সিঙ্ক-টাইমে” বরাবরই এ স্থান স্বাস্থ্য-সেবীদিগের পরম উপভোগ্য।

এ স্থানের এক দিকে (উত্তরে) প্রবল শীত এবং অন্তর্দিকে (দক্ষিণে “মল রোড” প্রভৃতি স্থানে) শীত অপেক্ষাকৃত কম। সুতরাং বেশী বা কম শীতভক্ত উভয় শ্রেণীর লোকই এ স্থান সমধিক পছন্দ করেন।

২য় পৃষ্ঠা—



বাজপুৰেৰ নিকট মহাস্থাৱা বৰণ।



ମୁର୍ମୋରୀ—ଜନପ୍ରପାତ

. বেলা তিনটা আনাজ সময়ে আমাদের মোটর “Sunny.View”এ আসিয়া আমাদের একদম নামাইয়া দিল। এখান হইতে গন্তব্য স্থান “ল্যাণ্ডর বাজার” প্রায় দেড় মাইল। এ পথটুকুও ক্রমশঃ উচৈ উঠিয়াছে। বোকাওয়ালা, রিকনাওয়ালা, কুলীর দল ব্যতিব্যস্ত করিয়া তুলিল। মজুরী সকল স্থানেরই পরিষ্কার ভাবেই নিদিষ্ট আছে। প্রয়োজন মত আমরা পাঁচ জন কুলী বোকার দ্বন্দ্বে এবং ৩ খানি রিক্সা—উপরে উঠিতে নিযুক্ত করিলাম। এজেন্সীতে কুলিগণ নিজ নিজ নাম লিখাইয়া দিয়া বোকা লইয়া পাক্ ডাঙির পথে উপরে উঠিয়া গেল। আমাদের “সুরো” চাকরকে তাহাদের সঙ্গে সঙ্গে যাইতে দিলাম। বলিয়া দিলাম, “ল্যাণ্ডর বাজারে” একটি রাত্রি কাটাইবার জন্য যদি কোথাও স্থান খালি থাকে, তবে কুলীদের দ্বারা অগ্রহেই সন্ধান করিয়া বোকা। ইত্যাদি সেইখানে রাখিবার ব্যবস্থা করিও।

সহযাত্রীণী চারি জনে দুইখানি রিক্সায় উঠিয়া বসিলেন, আমি ও দাদা তাহাদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ আর একটি রিক্সায় উঠিয়া চলিতে লাগিলাম। রিক্সার অগ্রে এবং পশ্চাদ্ভাগে দুই জন করিয়া চারি জন কুলী নিযুক্ত থাকে। “ল্যাণ্ডর বাজার”-তক প্রত্যেক রিক্সার ভাড়া হইয়াছিল এক টাকা পাঁচ আনা। দুই দুই মাস্তকের বোকা লইয়া রিক্সাপথে চড়াই উঠিয়া যাইতে প্রত্যেক কুলীকেই বিলক্ষণ গলদ্বন্দ্ব হইতে হইয়াছিল।

মুর্সোরীর শৈল-শিখর শুধু স্বাস্থ্যের দিক্ দিয়া নহে, সৌন্দর্য্যও বেশ শীর্ষস্থান অধিকার করিয়াছে। পাহাড়ের গায়ে ইহার নিত্য নূতন প্রাকৃতিক শোভা-সম্পদ, মেঘের খেলায় রং-বেরংএর পরিপূর্ণ হাসি—মাস্তকে নিয়তই প্রফুল্ল ও আনন্দবিস্তৃত করিয়া দেয়। বলা বাহুল্য, রাজা, মহারাজা, সামন্ত নৃপতি, ধনী ও বিলাসী ব্যক্তি ভিন্ন এ আনন্দ সাধারণের স্বখসেব্য নহে। স্থানের তারতম্য হিসাবে এখানে “সিঙ্ক্

হিমালয়ে পাঁচ ধাম

ফতে সিংএর দলে ভিড়িয়া যায়। বোঝার কুলী অনুসন্ধান করিয়া সেও ফতে সিংএর সহিত এখানে ফিরিয়া আসিল।

কুলীদের “প্রধান” অর্থাৎ সর্দারবিশেষের সহিত কথাবার্তায় বিশেষ কিছু ফল হইল না। পাঁচ ধাম যাত্রায় প্রতি মণ বোঝা পিছু ৬০ টাকার কমে কেহই যাইতে চাহে না দেখিয়া সে দিনের মত তাহাদিগকে বিদায় দিলাম।

সন্ধ্যার সঙ্গে সঙ্গে মুসৌরীর ধূসর অঙ্গে লক্ষ লক্ষ বৈজ্ঞানিক আলো শোভা বিস্তার করিল। ঘর ছাড়িয়া এইবার আমরা কিছুক্ষণ সহর-পরিভ্রমণে ইচ্ছুক হইলাম। দেখিবার অনেক কিছু বর্তমান, কিন্তু তাহা অল্পসময়ের কাষ নহে। জলপ্রপাত, উপত্যকা প্রভৃতি প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্যে ইহার আশ-পাশ পরিপূর্ণ। শুনিলাম, সেগুলি প্রায়ই নিকটে নাই—পাঁচ সাত মাইল দূরে। “বিনগ,” “ভট্টা” প্রপাত, “অগ্‌লার” উপত্যকা, “হার্ডি” প্রপাত, “ধমুনা ব্রীজ” “কেম্‌তি” প্রপাত “সহস্র ধারা” প্রভৃতি এ স্থানের দৃশ্যগুলি অতীব রমণীয় হইলেও হৃৎথের বিষয়, এ যাত্রায় দেখিবার অবকাশ হইল না। ব্যয়ের দিক্‌ দিয়া এখন আবার নূতন চিন্তা—কোন স্থানে এক দিনের বেশী থাকিলে সর্বমত ডাঙিওয়ালাদের প্রত্যেক কুলীকে প্রতিদিনের খোরাকী জোগাইতে হইবে, তাহা নিতান্ত কম নহে, উপরন্তু বিঘবহুল দুর্গম গিরিপথে প্রায় পাঁচ শত মাইল অগ্রসর হইবার সঙ্কল্প লইয়া, এখন হইতে মুসৌরীর আশেপাশে পড়িয়া থাকা সে সময়ে আদৌ যুক্তিযুক্ত মনে হয় নাই। তত্রাপি এই সহরের একটু আধটু পরিচয় এখানে না দিলে অসঙ্গত হয়। প্রথমতঃ সহরবাসীর যাহা প্রয়োজন ও প্রীতিকর যথা,—বাজার, হোটেল, পোস্টঅফিস, টেলিফোন, ব্যাঙ্ক, লাইব্রেরী, ক্লাব, হাসপাতাল, সিনেমা, “পিক্‌চার প্যালেস্‌” প্রভৃতি যাহার যাহাতে রুচি,

তৎসমুদয়ই এখানে বিদ্যমান। ভারতীয়দের থাকিবার পক্ষে “কাশ্মীরী হোটেল,” “ইউনিয়ন্ হোটেল,” “হোটেল্ হিন্দুস্থান” প্রভৃতি ৩টি হোটেল আছে। বাজার-দ্রব্যাদি—ফলমূল, মিষ্ট, শাকসব্জী ইহিতে নিত্য প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি সমুদায় কিনিবার জন্ত “ল্যাণ্ডর বাজার” ও “বারলোগঞ্জ বাজার” দুই স্থানই যথেষ্ট বলিলে হয়।

স্কুল অনেক। অত্র কোনও পার্কতা সহরে এত অধিক স্কুল নাই। তবে সেগুলি প্রায় যুরোপীয়ান্ বালক-বালিকাদের জন্ত নির্দিষ্ট আছে। এই যুরোপীয়ান্দের জন্তই বড় বড় “হোটেল,” “ক্লাব,” “পোলো গ্রাউণ্ড” ইহিতে স্বতন্ত্র বাজার, ক্যান্টনমেন্ট প্রভৃতির অল্পরূপ সুন্দর ব্যবস্থা আছে, ইহা বলাই অত্যুক্তি হইবে। “তিলক লাইব্রেরী” ভারতীয়দের জন্ত শ্রেষ্ঠ গ্রন্থাগার বলা যায়।

সহরের দিক্ দিয়া কতক কতক স্থান সে রাত্রিতে কিছুক্ষণ ঘুরিয়া লইলাম। সর্বত্রই খেত ললনা, সৌখীন খেত পুরুষের অবাধ বিচরণ, মুখে অফুরন্ত আরামের হাসি, কক্ষে কক্ষে পিয়ানো-সুর-মিশ্রিত কোমল কণ্ঠের গীতধ্বনি সবই যেন একাধারে এই শৈল-কাননের নিভৃত প্রদেশে স্থানলাভ করিয়া, আপনাদিগকে প্রতি মুহূর্ত্তেই ধন্য মনে করিতেছে।

আহারান্তে দারুণ শীতে আমাদের রাত্রি কাটিল।

তৃতীয় পর্ব

১ম ধাম—যমুনোত্তরী অভিমুখে

প্রত্যুষে নিদ্রাভঙ্গের পর বহির্বীরান্দায় আসিয়া উপস্থিত হইলাম। সম্মুখেই পাহাড়ের মাথায় প্রভাতের আরক্ত রবি ছবির মতই আকাশের কোলে ফুটিয়া উঠিয়াছে। সে আলোকে মূর্দোরীর শৈলশিখর ক্রমশঃই যেন উজ্জ্বল হইতে উজ্জ্বলতর হইয়, পার্বত্য প্রদেশের অপরূপ সৌন্দর্য্যরাশি বিস্তার করিতেছিল। সেই রবি আমাদের দেশে নিতাই উদয় হয়, কিন্তু আজিকার মত এতটা সৌন্দর্য্যের বিস্তৃতি তাহাতে কৈ দেখিয়াছি! একবার মনে হইল, কোথায় ফেলিয়া আসিলাম সেই সমতল দেশ, লতাপাদপ-পরিপূর্ণ উদ্যান, রাস্তা-ঘাট, পুষ্করিণী প্রভৃতি যে দেশের আবহাওয়ায় আজন্ম পরিপুষ্ট হইয়া আসিতেছি। এ দেশের দৃশ্য বে একবারে পৃথক্, নূতন ও চমৎকার!

বেলা বাড়িবার সঙ্গে সঙ্গে ফতে সিং (ডাক্তিওলালা) ও ভগবান্ সিং (বদরী-কেদার পাণ্ডাঘরের দেওয়া কর্মচারী) একে একে আসিয়া সেলাম দিল। আমরা বোঝার কুলীর জন্ত বিশেষ চিন্তিত ছিলাম। তাহা-দিগকে সম্মুখে দেখিয়া সে সম্বন্ধেই আবার কথা উঠিল। উত্তরে সেই একই কথা। “এ অঞ্চলের কুলীদিগের সর্দার ‘প্রধান’ প্রতি মণ বোঝা পিছু ৬০ টাকার কমে কুলী জোগাইতে রাজী নহে।” এ সংবাদে আমরা একটু ইতস্ততঃ করিতেছিলাম। ভগবান্ বলিয়া উঠিল, “যাত্রার কঠিনতা হিসাবে ইহা খুব বেশী দর নহে। শুধু কেদারবদরী দুই ধামের যাত্রায় অনেক সময়ে হরিদ্বারের কুলিগণ এই দরই চাহিয়া বসে।” ইত্যাদি।

১ম ধাম—যমুনোত্তরী অভিমুখে

আর বুধা কালক্ষয় অনাবশ্যক মনে করিয়া আমরা যখন প্রধানকেই ডাকা সাব্যস্ত করিতেছিলাম, ঠিক সেই অবসরে দুইটি বলিষ্ঠকায় নেপালী কুলী আমাদের সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত হইল। জিজ্ঞাসায় জানিলাম, ডাণ্ডি ও নূতন যাত্রী দেখিয়া তাহারা বোঝার সন্ধানেই এখানে আসিয়াছে।

স্বযোগ বুঝিয়া তাহাদিগকে নিকটে ডাকা হইল। পাঁচ ধাম যাত্রার মজুরী কত লইবে, জিজ্ঞাসা করা হইলে, প্রথমে তাহারা পঞ্চাশ টাকা মণ চাহিয়া বসিল। তাহাদের মনের অবস্থা বুঝিয়া আমরা “দুই মাসের যাত্রায় এত অধিক দর?” “দেশের অবস্থা কি?” “এবারে এদিকের আর যাত্রী নাই” ইত্যাদি অনেক কিছু বুঝাইয়া শেষ প্রতি মণ বোঝার জন্ত চল্লিশ টাকা হিসাবে দর চুক্তি করিতে সমর্থ হইলাম। অবশ্য “চানা চটবনি” ও “খিচুড়ী ইনাম” স্বতন্ত্র দিতে হইবে। বোঝা দেখিতে চাহিলে আমরা তাহাদিগকে হৃদয়স্বরে লইয়া গিয়া একে একে সমস্তই দেখাইয়া দিলাম। সর্বসমেত পাঁচটি কুলীর আবশ্যক হইবে, ইহাও তাহারা সঙ্গে সঙ্গে জানাইয়া দিল। ওজন হিসাবে দর স্থির হওয়ায়, এ বিষয়ে আমাদের কোন কিছু বলিবার ছিল না। তাহাদের কথামতই অতিরিক্ত তিন জন কুলী ঠিক করিতে ও সঙ্গে সঙ্গে অণ্ডই আহারান্তে আগে যাত্রার জন্ত ঠিকমত প্রস্তুত হইতে আদেশ দিলাম। হৃষ্টচিত্তে “ফতে সিং” “ভগবান্” প্রভৃতি সকলেই যাত্রার আয়োজনে তৎপর হইল।

এত শীঘ্র মূর্সোরী পরিত্যাগের ইচ্ছা কাহারও না থাকিলেও ঘটনাচক্রে তাহাই ঘটিয়া গেল। পূর্বেই বলিয়াছি, প্রধান কারণ হইল এই কুলিগণ। প্রথমতঃ ফতে সিংএর সহিত নয় জন কুলী আসিয়াছে। কোন স্থানে এক দিনের বেশী থাকিলেই সর্বমত তাহাদের প্রত্যেককে খোরাকী জোগাইতে হইবে। তার পর, বোঝার জন্ত যে কুলিগণকে

হিমালয়ে পাঁচ ধাম

অজ্ঞ ঠিক করা হইল, বিলম্ব হইলে পাছে ইহাদের প্রধান মহাশয়—যিনি ইতিপূর্বে প্রতি মণ বোঝা পিছু ষাট টাকা লইবার চেষ্টায় ছিলেন, এক্ষণে মজুরীর অল্পতার জন্ত সহজেই ইহাদিগকে বিগড়াইয়া দিয়া আমাদের দূরের যাত্রা পণ্ড করিয়া দেন, যাত্রার পূর্ব-মুহূর্ত পর্য্যন্ত সে চিন্তা আমাদের বিলক্ষণ উদ্ভ্যাক্ত করিয়াছিল। আমাদের সহিত বোঝা বড় কম ছিল না; পাঁচ মণেরও অধিক হইবে। মণকরা ২০ টাকা কম দর, সে যে অনেক টাকার প্রভেদ।

যথাসম্ভব সস্তর আহারাদি শেষ করিয়া লইয়া সকলেই যাত্রার জন্ত প্রস্তুত হইলাম। বেলা ১১টা আন্দাজ সময়ে বোঝার কুণী (এবারে পাঁচটি) তাহাদের নিজ নিজ সামর্থ্যানুযায়ী বোঝার বিভাগ করিয়া লইতে ব্যস্ত হইল। প্রায় দেড় ঘণ্টাব্যাপী সে এক বিরাট উদ্ভোগপর্ব্ব। তাহার কথা লিখিতে গেলে পাঠক ও লেখক উভয়েরই ধৈর্য্যচ্যুতি হওয়ার সম্ভব, এজন্য এক্ষেত্রে নিরস্ত হইলাম।

যাত্রার আয়োজন দেখিয়া “গুরুসিং সভার” ম্যানেজার মহাশয় (বাংলার মালিক) সভার তরফ হইতে এক্ষণে প্রার্থিক্রমে উপস্থিত হইলেন, বলিলেন, “এটি একটি সংপ্রতিষ্ঠান, দেশের সাহায্যে পরিচালিত হইতেছে। ইহার অনেক কিছু অভাব অভিযোগ বিদ্যমান। আপনাদের মত তীর্থসেবী সজ্জনগণেরই সহায়তায় সে অভাব দূর হইবে” ইত্যাদি। তাঁহার কথায় আমরা সকলেই এই সভার উদ্দেশ্যে কিছু কিছু দক্ষিণা স্বীকার করিলাম, সঙ্গে সঙ্গে বিনা বাধায় তিনি যে মুসৌরীর মত হিম-নীতল শৈলশিখরে আমাদের আশ্রয় দান করিয়াছিলেন, তাহার জন্ত তাঁহাকে যথেষ্ট ধন্যবাদ প্রকাশ করিলাম। ‘ঘরমুখো’ বাঙ্গালীর সকল অবস্থায়ই ঘরের দিকে ঠিক নজর থাকে। স্থানীয় ডাকখানা হইতে আমরা সকলেই কতক কতক খাম ও পোষ্টকার্ড সংগ্রহ করিয়া রাখিলাম,

৩৫২



স্থানবিশেষে তুষার-খায়া



তুষারের রাজ্য

৩য় পর্ব—



পাহাড়ের নীচে নদীর ধাবের রাস্তা।



নদীতটে বিস্তৃত উপজখণ্ড

১ম ধাম—যমুনোত্তরী অভিমুখে

কি জানি, আগের পথে পাছে উহা না পাওয়া যায়। যাইতেছি ত দূর
ছুর্গম বিঘ্নসঙ্কুল গিরি-পথে—মহাজনরা যাহাকে মহাপ্রস্থানের পথ
বলিয়াই অভিহিত করিয়াছেন। ঘন জঙ্গলাকীর্ণ—ঝরণা-নদীর অবিরাম
কল-কল শব্দের মাঝখানে হয় ত মনের অবস্থা এক একবার দেশের জন্ত
ষদি কাতর হয়, তবে অন্ততঃ একটু সংবাদ দিতে পারিব, এটুকু আশা
বোধ হয় গৃহী ব্যক্তি কেহই পরিত্যাগ করিতে পারেন না। অবশ্য
কোপীনবস্ত্র সাধুসন্তদিগের কথা স্মরণ।

কুলীরা বোঝা বাধিয়া রজ্জুগুলি আপন আপন লগাটের সহিত সংলগ্ন
রাখিয়া (এ দেশের এই প্রথা) আগে চলিল। বোধ হয়, বোঝার
সহিতই তাহাদের লগাটের বিশেষ সম্বন্ধ! বন্ধুপত্নী, জ্ঞাতিপত্নী উভয়েই
বাহকসঙ্গে ডাঙির উপর উঠিয়া বসিলেন! প্রায় সপ্ততিতম বর্ষের
অগ্রজ মহাশয়, অগ্রজ-পত্নী, বৃদ্ধা দিদি, আমি সকলেই এক একটি দীর্ঘ
ষষ্টিহস্তে, একে একে মূসোরীর পাহাড়সংলগ্ন সংকীর্ণ পথ ধরিয়া
আগে চলিলাম। সঙ্গে ‘সুরো’ চাকর ও পথের সাথী
“ভগবান্।” “সাথে আছে ভগবান্, নাহি ভয়” কবির এই এক চরণ
গানের সার্থকতা সত্যই যেন মনে মনে উপলব্ধি করিলাম। বিশেষ
ভগবানের নাম ধরিয়া ডাকিতে ডাকিতে মহাপ্রস্থানের পথে অগ্রসর
হওয়া কয়জনের সৌভাগ্যে ঘটিয়া থাকে? চারিদিকেই কেবল পাহাড়;
পাহাড়ের ঘূর্ণিপাকে পড়িয়া প্রথমতঃ আমরা দেশ-হারা, ক্রমেই দিশা-
হারার মতই—ছয় মাইল পথ অতিক্রম করিয়া “ঝালুকী” নামক স্থানে
উপস্থিত হইলাম। বোঝাওয়ালারা এখানে আসিয়া অপেক্ষা করিতে-
ছিল। ঝরণা-বিহীন এই স্থানটিতে অসম্ভব জলকষ্ট দেখিয়া এখানে
যাত্রি কাটাইতে কেহই স্বীকৃত হইলেন না। অগত্যা আরও আড়াই
মাইল আন্ডাজ পথ অতিক্রম করিয়া “কোটলি”র ধর্মশালায় আসিয়া

হিমালয়ে পাঁচ ধাম

উপস্থিত হইলাম। ধর্মশালাটি পাকা হইলেও তাহাতে মাত্র দুইখানি ছোট ছোট ঘর ও তৎসংলগ্ন একটু বারান্দায় এতগুলি লোকের বোঝা সমেত থাকার অসুবিধা মনে হইল। তাহার উপর ঘর দুইখানি তখন গেরুয়া দলেই ভরা ছিল। এ দিকে সন্ধ্যা সমাগত দেখিয়া বোঝাওয়ালারা আর আগে যাইতে চাহিল না। অগত্যা এইখানেই আজ রাত্রিযাপন করা স্থির হইল।

ভগবানের কাকুতি-মিনতি ও সঙ্গে বেশীর ভাগ স্ত্রীলোক দেখিয়া গেরুয়াধারী যাত্রীর দল অনিচ্ছা সত্ত্বেও কোনমতে একখানি ঘর খালি করিয়া দিল। ঘরখানি পাইয়া এ ছরস্ত শীত হইতে কতকটা অব্যাহতি পাইলাম। বোঝাগুলি সমস্তই ফতে সিং, ভগবান্ ও সুরোর জিম্মায় বারান্দায় পড়িয়া রহিল। এখানে গ্রাম বলিতে কিছুই দেখিলাম না। শুধু দুই একখানি দোকান, তাহা কেবল যাত্রীদের জন্তই মনে হইল। দোকানে চাউল, আটা, ঘৃত, চিনি প্রভৃতি হইতে হুন্ধ, খোয়া, পেঁড়া পর্য্যন্ত পাওয়া যায়। খোয়া এখানকার উৎকৃষ্ট; প্রতি সের বারো আনা এবং হুন্ধ প্রতি সের চারি আনা। সুতরাং সে রাত্রিতে হুন্ধ, পেঁড়া, খোয়া প্রভৃতিই আমাদের ক্ষুন্নিবৃত্তি করিল। দূরে পাহাড়ের নীচে একটি ছোট ঝরণা ঝির্-ঝির্ করিয়া ক্ষীণধারায় বহিয়া যাইতেছে। সুতরাং এখানেও জলকষ্টের অবধি নাই বলিলেও ক্ষতি নাই।

পরদিন অর্থাৎ ৬ই বৈশাখ বুধবার প্রাতে আমরা “কোটলি” পরিত্যাগ করিলাম। চোখের আগে পাহাড়গুলি জলাভাবে বেন আজ শুষ্ক বলিয়া মনে হইতেছিল। সংকীর্ণ রাস্তা, আঁকাবাঁকাভাবে পাহাড়ের গা দিয়াই আগে গিয়াছে। প্রায় আড়াই মাইল আন্দাজ আগে গিয়া একটি বাকের মুখে, দূর হইতে সম্মুখে উত্তরদিকের তুষার-মণ্ডিত শুভ্র পর্বতগুলির উজ্জল দৃশ্যগুলি খুবই চমৎকার মনে হইল। ঐ দিকেই আমাদের

১ম ধাম—যমুনোত্তরী অভিমুখে

ষাত্রা জানিতে পারিয়া সকলেই সে সময় আনন্দে অধীর হইয়াছিলাম।
এ দিনে কদাচিত্ হু'একটি ঝরণার ক্ষীণ ধারা পথি-মধ্যে দৃষ্টিগোচর হয়।
মধ্যে মধ্যে পাহাড়ের কোলে দূর হইতে “কুক্কো” (cucko) পাখীর
এক একবার শ্রুতিমধুর ডাক ক্রমশঃই যেন স্থানের নির্জজনতা সূচিত
করিতেছিল। এক স্থানে আলমোড়ার মত ঘন-সন্নিবিষ্ট লম্বা লম্বা চীরের
(Pine tree) গাছের মধ্য দিয়া রাস্তা অতিক্রম করিতে কতকগুলি
হরিণ-শিশু দৌড়াইতে দেখিলাম। বেলা ১০টা আনন্দের সময়ে আমরা
“ধনোটা” পৌঁছিলাম। কোটলি হইতে ধনোটা প্রায় ৩০ মাইল হইবে।
এখানে কালীকমলীওয়ালার সুন্দর দ্বিতল ধর্মশালা। মৃত্তিকা-নির্ম্মিত
হইলেও বাস ও স্থান হিসাবে পূর্বদিনের পাকা ধর্মশালা
অপেক্ষা প্রশস্ত ও বিলক্ষণ মনোরম। পাহাড়ের বহু নীচে
ঝরণা; কিন্তু ষাত্রীর সুবিধার্থে সেখান হইতে পাইপ সংযোগে
জল আনিবার সুন্দর ব্যবস্থা রহিয়াছে দেখিয়া সকলেই এখানে
মধ্যাহ্নের স্নানাহার সম্পন্ন করিতে কৃতনিশ্চয় হইলেন। পাহাড়ের
উপরিভাগে একটি ডাক-বাংলা শোভা পাইতেছিল। এখানে দুই-
খানিঘাত্র দোকান। তাহাতে মোটামুটি সকল দ্রব্যই পাওয়া গেল।
চাউল প্রতি সের তিন আনা, ঘৃত টাকায় তিন পোয়া, আলু প্রতি
সের দুই আনা, উৎকৃষ্ট খোয়া প্রতি সের (৮০ স্থলে) মাত্র ছয়
আনা। কেবল কেরোসিন তৈল প্রতি বোতল ছয় আনা হিসাবে
ক্রয় করিতে হইল। জটনক পাহাড়ী ধর্মশালাটি রক্ষণাবেক্ষণ ও
ষাত্রীদের সুখ-সুবিধার প্রতি দৃষ্ট রাখিবার জন্য, কালীকমলীওয়ালার
তরফ হইতেই নির্দিষ্ট বেতনে নিযুক্ত আছে। আহার-কালে ইহার
মারফত কিঞ্চিৎ দধি পর্য্যন্ত সংগৃহীত হইয়াছিল।

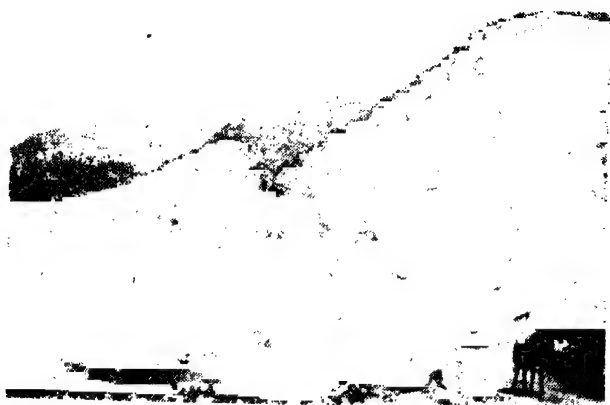
আহারান্তে কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিয়া আবার আমরা আগে রওনা

হিমালয়ে পাঁচ ধাম

হইলাম। যাত্রার পূর্বে ধর্মশালার রক্ষক পাহাড়ীটি একখানি রহৎ খাতা (Remark Book) বাহির করিয়া আমাদের স্ব স্ব মন্তব্য লিখিয়া দিতে অনুরোধ জানাইল। যত্ন এই সকল ধর্মশালার পরিচালক সাধু মহাত্মগণ—ঋষাদের ঐকান্তিক ধর্মাত্মপ্রেরণায় এই নির্জজন পর্বতারোহে আত্মীয়স্বজন-পরিত্যক্ত যাত্রীদের জন্ত আজও এইরূপ সুব্যবস্থার প্রচেষ্টা চলিয়া আসিতেছে। বৈকালের দিকে আকাশ মেঘাচ্ছন্ন থাকায় পথের মাঝে বৃষ্টি ও ঝড়ের বিলক্ষণ উৎপাত সহ্য করিতে হইল। মধ্যে মধ্যে পাহাড়ের গায়ে বড় বড় রক্ত জবার মত লাল ফুলের জঙ্গল এ পথের অতীব নয়ন-রঞ্জন দৃশ্য। পাহাড়ীরা ইহাকে “বুকস্” ফুল বলিয়া থাকে, ইংরাজী নাম “রডো ড্রেনড্রাম।” এ দিনে আমরা “কানাতালে” আসিয়া রাত্রিযাপন করিলাম। মূর্সোরী হইতে ইহার দূরত্ব প্রায় ২৩ মাইল হইবে।

পরদিন প্রাতে যথারীতি যাত্রার প্রারম্ভেই ফতে সিং ও ভগবান্ বোঝাওয়ালাদিগকে পুনঃপুনঃ সাবধান করিয়া জানাইয়া দিল, “আজিকার পথে দেড় মাইল আন্দাজ আগে গিয়ে, এই রাস্তা ছাড়িয়া বামদিকে উত্‌রাই পথে নানিয়া যাইতে হইবে। সে পথ এ সরকারী রাস্তার মত নহে, সুতরাং বোঝা লইয়া খুবই সন্তর্পণে আগে চলিবে।” জিজ্ঞাসায় জানিলাম, এ সরকারী রাস্তা “টিহিরী” পর্যন্ত গিয়াছে। টিহিরী-রাজের দৃষ্টি থাকায় তাঁহার তরফ হইতে এ রাস্তার মধ্যে মধ্যে মেরামত-সংস্কার ইত্যাদি করা হয়। বলা বাহুল্য, এই জন্তই এ দেশের লোকে ইহাকে “সরকারী রাস্তা” বলিয়া থাকে।

আমরা টিহিরীর পথ ছাড়িয়া, যে স্থানে উত্‌রাই পথে নামিতে আরম্ভ করিলাম, সে স্থানে পাহাড়ীদের একখানি লম্বা “আটচালা” (বোধ হয় দোকানঘর হইবে) দেখিলাম। সে স্থানটিকে “বলডানা কা ঠাঁং”



পাতাডের সদৌর্ণ পথ



মধ্যপথে এক স্থানের দৃশ্য

— ३५ —



১ম ধাম—যমুনোত্তরী

বলা হয়। ডাঙিওয়ালা তাহাদের অভ্যাসমত যাত্রী না নামাইয়াই ধীরে ধীরে আগে নামিয়া চলিল। আমরা উপর হইতে তাহাদিগকে বহু নীচেই দেখিতে পাইতেছিলাম। ক্রমশঃ অদৃশ্য হইয়া গেল। জ্বীলোক যাত্রীদের কষ্টের অবধি ছিল না। এ উত্‌রাই পথে কেবলই বড় বড় প্রস্তরখণ্ড বিস্তৃত ছিল। নীচু পথ, তায় “ক্রেপ-গু”-পরিহিত পদব্ধয়, পদে পদে প্রত্যেক-কেই পিছুলাইয়া দিবার উপক্রম করিতেছিল। বহু কষ্টে প্রায় পাঁচ মাইল উত্‌রাই পথ নামিয়া আসা হইল। মধ্যে—“বলুডোয়ান গাঁও” ও —“সুপাকোড়” নামক চটী অতিক্রম করিয়াছিলাম। প্রায় মধ্যাহ্ন ছিপ্রহর সময়ে এই উত্‌রাইয়ের নীচেই এক চৌরাস্তা দেখিতে পাওয়ায় সে স্থানে কিছুক্ষণের জ্ঞাত সকলেই বিশ্রাম লইলেন। ইত্যবসরে অন্তর্দিক্ হইতে ৭৮ জন গুর্জর প্রদেশের যাত্রী একে একে উপস্থিত হইলেন। ইহা-রাই আজ আমাদের চোখে প্রথম যাত্রী, স্মৃতরাং পরস্পর পরস্পরের যাত্রা-বিবরণ জানিতে উৎসুক হইলাম। যাত্রীদের সহিত চারিখানি কাণ্ডির উপরের চারি জন বৃদ্ধ ও বৃদ্ধা উপবিষ্ট ছিলেন। তন্মধ্যে এক জনের একখানি হস্ত একবারে ভাঙ্গা অবস্থায় ছিল বস্ত্রখণ্ড দিয়া বিলক্ষণ বাঁধা-রহিয়াছে দেখিয়া কারণ জিজ্ঞাসা করা হইল। কাঙিওয়ালা যাত্রী-দ্বন্দ্বে নিজেই পড়িয়া যাওয়ায় এই বিপত্তি তাঁহাকে ইতিমধ্যেই সহ্য করিতে হইয়াছে। কাঙি ছাড়া এই দলের সহিত একটি ডাঙিতে অনেক বৃদ্ধ যাত্রীও আগে আসিতেছিলেন। সকলেই চারি ধামের (যমুনোত্তরী ছাড়া) যাত্রী, জ্বরীকেশ হইতে টিহরী হইয়া আজ চতুর্থ দিনে এত দূর আসিয়া পৌঁছিয়াছেন ইত্যাদি শ্রবণ করিয়া ডাঙি, কাঙি ও বোঝা পিছু কিরূপ দর পড়িয়াছে, জানিতে চাইলাম। চারিধাম যাত্রার মজুরী প্রতি ডাঙি দুই শত পনেরো টাকা, প্রতি কাঙি এক শত টাকা এবং প্রতি মণ বোঝা পিছু পঁচাত্তর টাকা দর স্থির হইয়াছে শুনিয়া আমরা

হিমালয়ে পাঁচ ধাম

নীরব রহিলাম। ইহা ছাড়া “চানার্চবনৌ” ও “খিচুড়ী ইনাম” অতিরিক্ত দিতে হইবে। স্বথের বিষয়, আমাদের বোঝাওয়ালা কুলী কয় জন তখন নিকটে ছিল না। ‘বোঝাওয়ালাগণ আপনাদের নিকট হইতে অনেক বেশী আদায় করিয়া লইয়াছে’ এ কথা পুনঃপুনঃ নূতন যাত্রীকে জানাইয়া দিয়া আমরা আবার আগে অগ্রসর হইলাম। এইরূপে বেলা ১টা আন্দাজ সময়ে সে দিন আমাদের দল সকলেই “বলডানায়” আসিয়া উপস্থিত হইলেন।

মসৌরী হইতে প্রায় তেত্রিশ মাইল দূরে এই বলডানায় আলু, ঘৃত, চিনি, সরিষার তৈল, দধি প্রভৃতি সকল দ্রব্যই দোকানে পাওয়া গেল। আহাঙ্গাদির পরে এ দিনে যাত্রা বন্ধ রাখা হয়। কারণ, অল্প একদাশীর নিরঙ্ঘু উপবাস দিনে দশ মাইল পথ চলিয়া আসিয়া বৃদ্ধা দিদি বিলক্ষণ পরিশ্রান্ত হইয়া পড়েন। পরদিনেও আহাঙ্গাদি শেষ করিয়া বেলা দুইটা আন্দাজ সময়ে রওনা হইলাম। দুই মাইল দূরে “শাঁশু” গ্রাম। পুনের উপর দিয়া এখানে একটি বৃহৎ ঝরণা পার হইতে হইল। পুলাটি কাষ্ট-নির্মিত; দৈর্ঘ্যে প্রায় ২৬ হাত হইবে। এই শাঁশু হইতেই আমরা প্রথম গঙ্গার তীর ধরিলাম। আশে-পাশে গম, যব প্রভৃতি শস্তের হরিৎ ক্ষেত্রগুলি ক্ষণিকের জল দেশের কথা স্মরণ করাইয়া দিল। এক স্থানে মাটী-মিশ্রিত প্রস্তরখণ্ড অর্থাৎ হুড়ির পাহাড়ের পাখ দিয়া পথ অতিক্রম-কালে, ঝরিত-গতি ভগবান্ ও ফতে সিং শীঘ্র শীঘ্র আগে যাইতে উদ্যস্ত করিয়া তুলিয়াছিল। শাঁশু হইতে দুই মাইল আন্দাজ আগে আসিয়া “হামের” একটি সুন্দর দ্বিতল ধর্মশালা চোখে পড়ে। ধর্মশালার গায়ে প্রস্তরফলকে হিন্দীভাষায় ইহাই লিখিত আছে,—“এই ধর্মশালাটি সনৎ ১৮৬৫ অব্দে নেপালের স্বর্গীয়া মহারাণী কৃষ্ণকুমারী দেবীর স্মরণার্থে তথাকার ভূতপূর্ব মন্ত্রী ও ‘কমাণ্ডার-ইন্-চীফ্’ জঙ্গ বাহাদুর দেবশর্মণ

জ্বারা নির্মিত হইয়াছে।” এ সকল স্থানে মর্সোরীর মত প্রচণ্ড শীত নাই। প্রায় সমস্ত পথই সমতল শতক্ষেত্রের মধ্য দিয়া গঙ্গার তীরে তীরে আগে গিয়াছে। গঙ্গার পরপারে শত্ৰুহীন ধুম্রবর্ণের পাহাড়। পাহাড়ের গায়ে কদাচিত্ হু’একটি পাহাড়ীদের বাসভূমি দেখিয়া এপারের স্বামীরা স্বতঃই মনে করেন, এই নির্জন পাহাড়ের মধ্যে তাহারা কোন্ স্থানে বাঁচিয়া আছে! আমরা এ দিনে প্রায় দশ মাইল পথ অতিক্রম করিয়া সন্ধ্যার প্রাকালে “নগুনা”র আসিয়া উপস্থিত হইলাম।

“নগুনা”—এই গ্রামে পৌঁছিতেই পাহাড়ী বালক-বালিকারা আজ প্রথম আমাদের কাছে পাইয়া বসিল। “বদরীবিশাল কী জয়” “গঙ্গোত্রী মায়ী কী জয়,” “যমুনোত্রী মায়ী কী জয়” সমস্তের এই রবের সহিত কেহ কেহ ‘হু’ই তাগা দেও,” কেহ বা “লাল ডুরী দেও” ইত্যাদি প্রার্থনায় আমাদের বিস্ময় উৎপাদন করিল। কতটুকু সামান্য দ্রব্যের আশায় এই কাকুতি-মিনতি! যে হু’ই (হুচ) আমাদের দেশে এক পয়সায় বিশটি পাওয়া যায় অথবা এতটুকু লাল সূতা, যাহা যেখানে যেখানে অবহেলায় পড়িয়া থাকে, সেই অকিঞ্চিৎকর দ্রব্যেরই এখানে এত আদর! এই অদ্ভুত দান কাহাকেও দিতে গেলে সে একেবারে আনন্দে গদগদচিত্ত—সব প্রার্থনাই যেন তাহার পূরণ হইয়াছে। এই সামান্য দ্রব্যের জন্ত এখানকার যুবতীরা পর্য্যন্ত অকপট-চিত্তে হাত পাতে! মনে পড়িল, দেশের, বিশেষ করিয়া কাশীবাসী ভিখারীর দল—যাহাদের বলিতে কি, দিবাভাগে প্রায় সত্রে সত্রে আহারের ব্যবস্থা থাকে, অধিকন্তু সত্রাধ্যক্ষ মহাশয়দের নিকটে ইহাদের বেশ কিছু সঞ্চিত অর্থ বিদ্যমান। এই শ্রেণীর ভিক্ষকের এমন কি, রাত্রিতে পর্য্যাক্ত ভিন্ন স্বচ্ছন্দ শয়ন চলে না! ইহাদের হাত পাতিবার “চং” আর এই নিরঙ্কর অগ্নে সন্তুষ্ট পাহাড়ীদের অকপট

হিমালয়ে পাঁচ ধাম

প্রার্থনার কতদূর প্রভেদ, আজ তাহা বিশেষ করিয়া হৃদয়ঙ্গম হইল।

এখানকার ধর্মশালাটি দ্বিতল, উপরে তিনখানি ঘরের মধ্যে একটি ঘর খালি ছিল। সেখানেই রাত্রি-যাপনের ব্যবস্থা হইল। পূর্বদিকে গঙ্গা এবং পশ্চিমদিক্ হইতে সম্মিলিত একটি সুবৃহৎ ঝরণা এই উভয়েরই জলধারার নিরন্তর ঝরঝর শব্দ যাত্রিগণকে এখানে বিলক্ষণ উন্মনা করিয়া রাখে। গঙ্গোত্রীর দূরত্ব এখান হইতে প্রায় ৭৯ মাইল। পরদিন প্রাতে যাত্রা করিয়া বেলা ১০টা আন্যাজ সময়ে “ধরাসু” আসিয়া উপস্থিত হইলাম। দৃশ্য হিসাবে এ স্থান অতীব রমণীয়। প্রশস্ত গঙ্গাতটে কালী কমলীওয়ালার সুন্দর দ্বিতল-ধর্মশালা। সহজেই যাত্রিগণকে এখানে থাকিবার জ্ঞা উল্লসিত করে। ধর্মশালার ঘরগুলিও বেশ প্রশস্ত, বিশেষতঃ গঙ্গার দিকে এই ঘরগুলির সংলগ্ন লম্বা বারান্দা নির্মিত হওয়ায় সেখান হইতে সম্মুখের দৃশ্য অতীব চমৎকার মনে হয়। ধুম্রবর্ণের পাহাড় ও ভগ্নিয়ে শ্রোতস্বতীর চির-চঞ্চল উদ্দাম গতি দেখিয়া দেখিয়া আত্মবিস্মৃতি ঘটে। উপযু্যপরি দুই দিনের রুষ্টিপাতে ইতিমধ্যেই জল কর্দমাক্ত হইয়া উঠিয়াছে। আমরা মধ্যাহ্নের আহালাদি সম্পন্ন করিয়া এ দিনে এখানেই থাকিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলাম। অগত্যা ডাণ্ডিওয়াল ও বোঝাওয়াল কুলীর দল আজ ছুটি পাইল। আহাৰ্য্য দ্রব্যের মধ্যে এখানে সকল জিনিষই পাওয়া গেল; কেবল তরকারীর অভাবে, বিশেষ করিয়া আলু ছত্ৰাপ্য হওয়ায়, সঙ্গে আনীত পাঁপরই আজ ডালের সহিত আহারের উপাদান-রূপে ব্যবহৃত হইল।

১০ বৈশাখ রবিবার প্রভাতে আমরা ধরাসু হইতে আগে চলিলাম। একটি ঝরণার পুল পার হইয়াই বামভাগে চড়াইয়ের

পথে উপরে উঠিবার জন্ত ভগবান্ সকলকে সাবধান করিয়া, দিল। এখান হইতেই গঙ্গাতীর-সংলগ্ন নীচের রাস্তা ও গঙ্গাকে আমরা ছাড়িয়া দিয়া ভিন্নপথে ষমুনোত্তরীর দিকে অগ্রসর হইলাম। আর ৪৮ মাইল আগে গেলেই ষমুনোত্তরীর দর্শন পাওয়া যায়। শুনিলাম, এই পথ অতীব দুর্গম, যাহার জন্ত যাত্রীরা (এমন কি হিন্দুস্থানীয় পর্য্যন্ত) সাধারণতঃ এ ভীর্থে অগ্রসর হইবার সাহস করেন না। প্রথমেই আড়াই মাইল আন্দাজ চড়াই পড়িল। পথের দুই পাশেই অপেক্ষাকৃত ঘনসন্নিবিষ্ট জঙ্গল। জঙ্গলে নানাজাতীয় বৃক্ষলতাদির মধ্যে আমাদের চিনিবার মত কেবল কোথায়ও আমলকীবৃক্ষে অজস্র আমলকী ফলিয়া রহিয়াছে, কোথায় লম্বা লম্বা চীবের গাছ মাথা তুলিয়া দাঁড়াইয়া, কোথায়ও বা তেকাঠার কণ্টকময় জঙ্গল, বেশীর ভাগ পথে ডালিম-গাছের মত এক প্রকার গাছে হিন্দু রংএর ছোট ছোট অজস্র ফুল আশপাশ আলো করিয়া রাখিয়াছে। জিজ্ঞাসায় জানিলাম, এই ফুলের নাম “কেশর”। ইহা হইতেই (?) কেশর বা জাক্রাণ প্রস্তুত হয়! আবার স্থানে স্থানে পাহাড়ী গোলাপের কণ্টকময় লতাকুঞ্জ হইতে অজস্র গোলাপের সুমিষ্ট আশ্রাণ, আগে যাইবার পথে আমা-দিগকে যথেষ্ট উৎসাহিত করিয়া তুলিল। এই গোলাপের একটি করিয়া পাপড়ী, রং সাদা। এক একটি স্তবকে একসঙ্গে অনেকগুলি ফুল ফুটিয়া থাকে। এইরূপ নূতন নূতন দৃশ্যের মধ্য দিয়া আমরা ৪ মাইল দূরে “কল্যাণী” চটী অতিক্রম করিলাম। তার পর সেখান হইতে আরও ৪ মাইল অগ্রসর হইয়া “কুমরানা” নামক চটীতে পৌঁছিতে দ্বিপ্রহর অতীত হয় দেখিয়া সেখানেই আশ্রয় লইতে বাধ্য হইলাম। এই চটীর অবস্থা আদৌ ভাল নহে। একটিমাত্র ঘর, তাহাতে আবার অর্ধেকাংশে, দোকানদার জিনিষপত্র সাজাইয়া রাখিয়াছে,

হিমালয়ে পাঁচ ধাম

অপরাংশ যাত্রীর জ্ঞাত ব্যবহৃত হইয়া থাকে। “এ-পথে এইরূপ চটীই দৃষ্ট হইবে” ভগবান্ ও ফতে সিং উভয়েই আমাদিগকে এ কথা জানাইয়া দিল। গঙ্গোত্রীর পথে কালী কমলীওয়ালার কেমন সুন্দর সুন্দর ধর্মশালা ও আশাতুরূপ সুব্যবস্থা আর এই যমুনোত্তরীর স্বকঠিন যাত্রাপথে একেবারেই তাহার অভাব কি জ্ঞাত, তাহা আমাদের মোটেই হৃদয়ঙ্গম হইল না। বলা বাহুল্য, দোকানদারগণই যাত্রীর জ্ঞাত এই ঘর নির্মাণ করিয়া থাকে। ঘরের নীচে উঠানের এক পার্শ্বে একটি বাতাবী লেবুর গাছ ও আরও একটু নীচে দু-একটি আপেল ও কমলা লেবুর গাছ শোভা পাইতেছিল। দোকানের এক পার্শ্বে কড়াইলুটি ক্ষেতের উপরে হঠাৎ আমাদের সকলের নজর পড়িল। এত দিন পরে আহারকালে আজ নুতন তরকারীর আনন্দ জুটিল। ইহা ছাড়া দোকানে গোলাকার ছোট ছোট মিছরীর আম-দানী দেখিয়া দেড় টাকা মূল্যে দেড় সের খরিদ করিয়া রাখিলাম। কি জানি, আগের পথে যদি না পাওয়া যায়। ধরাসুর বড় ধর্মশালায় কাল যাহা হুশ্রাপ্য হইয়াছিল, এই দুর্গম পথে আজ তাহা সুলভ দেখিয়া সকলেই সেদিনকার মত খুসী হইয়াছিলাম। কেবল একমাত্র অস্বস্তি—দিনের বেলায় এ স্থানে অসম্ভব মাছির উপদ্রব। বলা বাহুল্য, প্রতিক্রমে ইহা যেমনই বিরক্তিকর, আহারকালে তেমনই আবার বোরতর অসহ্য মনে হইয়াছিল।

পরদিন প্রাতঃকালে পথে মধ্যে মধ্যে কেবল কয়েকটি ঝরণা এবং আগাগোড়া অগণিত চীর বৃক্ষের শনশনু আওয়াজের মধ্য দিয়াই চারি মাইল পথ চলিয়া আসিলাম। পাহাড়ী ব্যবসায়ীরা এ পথে ঝরণার ধারে ধারে এই সকল চীরবৃক্ষ হইতে তক্তা বাহির করিয়া জমা রাখিয়াছে। বর্ষার সঙ্গে সঙ্গে ঝরণার ধারা প্রবল

হইয়া উঠিলে, এই তত্ত্বগুলিকে ইহার। স্রোতের মুখে ভাসাইয়া দিয়া নীচের দিকে সহজেই লইয়া যায়। এ ভাবে মজুরী বাঁচাইবার তীক্ষ্ণবুদ্ধি অবশ্যই পাহাড়ীদের পক্ষে প্রশংসার বিষয়, সন্দেহ নাই।

বেলা নয়টা আন্দাজ সময়ে আমাদের সন্মুখের এক প্রকাণ্ড চড়াইএর পথে, সকলেরই ক্ষিপ্ৰগতি, ক্রমেই যেন মৃদু-মৃদু পরিণত হইল। পাঁচ মাইলব্যাপী ভীষণ চড়াই! পথের শেষ নাই, এ দিকে বেলা বাড়িবার সঙ্গে সঙ্গে রোদ্ভও তীক্ষ্ণতর হইয়া উঠিল। ডাঙি-ওয়ালা সওয়ার-সঙ্গে হাঁপাইতে হাঁপাইতে কিছুদূর উপরে গিয়াই সওয়ার নামাইয়া রাখে, ক্ষণিক বিশ্রাম করিয়া আবার চলিতে আরম্ভ করে। ক্ষীণশরীরী বুদ্ধা দিদি পরিশ্রান্ত হইলেও সুরো চাকর এবং আমার সহিত অগ্রে অগ্রে চলিয়া আসিয়া, বেলা বারোটা আন্দাজ সময়ে এই চড়াইএর শীর্ষদেশে উপস্থিত হইলেন। সঙ্গীদের আর আর সকলে—বিশেষভাবে দাদা ও বৌদিদি তখন চড়াইএর অর্দ্ধ-পথে ভগবান্কে সঙ্গে করিয়া উপরে উঠিতেছেন। ক্রমে ডাঙি-ওয়ালাগণ সওয়ার লইয়া নিকটে পৌঁছিল। আজিকার পথে সওয়ার-দিগের অবস্থাও কাহিল দেখিলাম। প্রথমতঃ, দীর্ঘকাল একভাবে বসিয়া বসিয়া এই যানমধ্যে ইহাদের শরীর আড়ষ্টপ্রায়, তদুপরি চড়াইপথে বার বার ইহাদিগেকে লইয়া “উঠা নামা” করার অসহনীয় ধৈর্য্য, সর্ব্বাপেক্ষা বেশী কষ্টপ্রদ এই বাহকদিগের শ্রম-জনিত শ্বাস-প্রশ্বাসের মুহুমূহ্ কাতরধ্বনি নীরবে শ্রবণ—ইহাদের পক্ষে সব দিক্ দিয়াই অস্বস্তির কারণ হইয়াছিল। জ্ঞাতি-পত্নী এইবার তাঁহার পরিবর্তে দিদিকে সওয়ার হইবার জন্ত বারংবার অনুরোধ করিলেন। বলিলেন, “চড়াইপথে আজ আপনার যথেষ্ট ক্লেশ হইয়া থাকিবে। আমারও শরীর একেবারে আড়ষ্ট হইয়া গিয়াছে। এ অবস্থায়

হিমালয়ে পাঁচ ধাম

এখনকার উত্তরাই-পথে স্বচ্ছন্দেই পদব্রজে নামিয়া চলিব।” অনিচ্ছা সত্ত্বেও আজিকার এ প্রস্তাব তিনি স্বীকার করিতে বাধ্য হইলেন।

এ দিকে এই শিখরদেশের অপর প্রান্তে পৌঁছিয়া কি দেখিলাম। দূরে চোখের সন্মুখে সারি সারি রজত-শুভ্র গিরিশৃঙ্গের নয়ন-মনোহর শোভা! মরি মরি, তুষারের ঢেউ দিয়া ইহাদের চিরোজ্জল বিস্তৃতি একেবারে আকাশ পর্য্যন্ত স্পর্শ করিয়া রাখিয়াছে। কোথাও এতটুকু মলিনতা নাই, অভ্রভেদী হিম-গিরির দিগন্ত-প্রসারী এই রজত-মুকুট রৌদ্রকিরণে তখন ঝলমল করিতেছিল। কিছুক্ষণের জ্ঞান সকলেরই চক্ষু সেই দিকে আকৃষ্ট হইল। এ মরজগতের এক প্রান্তে প্রকৃতি যেন একরূপ দেখিয়া, চাহিয়া চাহিয়া একেবারে নিস্তব্ধ হইয়া গিয়াছে। এতটুকু শব্দ নাই, লোকালয়-হীন এই পাহাড়ের সবই যেন সুবৃষ্টির শান্তিময় ক্রোড়ে চিরদিনের জ্ঞান সমাধি লাভ করিয়া ধন্ত হইয়াছে!

এইবার আমরা ধীরে ধীরে উত্তরাই-পথে নামিতে সুরু করিলাম। নীচের পথে ক্রমেই জঙ্গলের পর জঙ্গল ভেদ করিয়া বেলা ১১টা আন্যাজ সময়ে ৪ মাইল দূরে “ডগলাগাঁও”এ উপস্থিত হইলাম।

তখনও আর আর সঙ্গীরা পশ্চাতে রহিয়াছেন দেখিয়া ইত্যবসরে এখানকার ধর্ম্মশালার অবস্থা স্বয়ং পর্য্যবেক্ষণ করিয়া লইলাম। হুইখানি পাকা ঘর ও তৎসন্মুখে চারি হাত মাত্র প্রশস্ত একটু বারান্দাই যাত্রিগণের একমাত্র আশ্রয়। আমাদের দুর্ভাগ্য বশতঃ একখানি ঘরে পূর্ব্ব হইতেই সুরাট-দেশীয় যাত্রী আসিয়া দখল করিয়া রাখিয়াছে, আর একখানি ঘর তালাবদ্ধ করিয়া রক্ষক মহাশয় কোথায় সরিয়া গিয়াছেন। সন্মুখ বারান্দায় ক্রণেকের জ্ঞান বিশ্রাম লইয়া দোকানের সন্ধানে বাহির হইলাম। একটু দূরে একখানি ছোট আট্টালা। তন্মধ্যে দোকানদার কেবল আটা, চাউল, অল্পমাত্র

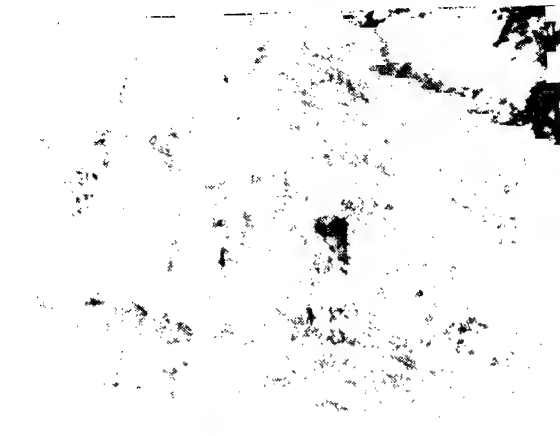
৩য় পর্ব—



পর্বত নিম্নে যমুনা নদী



নদীতটে গুপ্ত-বৃক্ষ



জঙ্গলাকীর্ণ পাহাড়ের দৃশ্য



পর্বতের পাইন-বীথি

যুত, ও চিনি এবং ছ এক রকম মশলা রাখিয়াই যাত্রীর, অভাব
 পূরণ করিতেছেন। “আমরা কয় জন যাত্রী,” “কোন চটী পর্য্যন্ত
 আজ যাইতে হইবে।” ইত্যাদি কথাবার্তায় যতদূর বুঝিতে পারি-
 লাম, এখানে স্থানাভাব, স্ততরাং আহাৰাস্তে আগের চটীতে গিয়া
 রাত্রিষাপনের ব্যবস্থা করাই তাহার মতে যুক্তিযুক্ত। রাত্রির বিশ্রাম,
 সে ত পরের কথা, এখানে পেটের চিন্তাই প্রবল হইয়া উঠিয়াছে।
 সারাদিন অন্নাহার জুটে নাই, তার পর কতক্ষণে আর আর সঙ্গীরা
 আসিয়া পৌঁছিবেন, বোকাওয়ালারা আজ হয় ত অনেক পশ্চাতে
 আছে, ইত্যাদি অনেক কথাই মনকে বিশেষ করিয়া তোলপাড়
 করিতেছিল। বেলা আড়াইটা আন্দ্ৰাজ সময়ে দাদা, বৌদিদি, ভগবান্
 প্রভৃতি সকলেই দেখা দিলেন। ক্ষুধা-তৃষ্ণায় সকলেই তখন ম্রিয়মাণ।
 থালা, বটী, বাটি, বগুন। প্রভৃতি সমস্ত দ্রব্যই ত বোকাওয়ালার
 স্বন্ধে। সে বোকাওয়ালারা আজ কতক্ষণ আসিয়া পৌঁছিবেন? স্তথের
 বিষয়, আজ পথিমধ্যে অত্র কোন চটী নাই, স্ততরাং নিশ্চয়ই তাহারা
 বরাবর এখানে আসিতেই বাধ্য হইবে। সকলেই একে একে নিঃশব্দে
 বারান্দায় উপবেশন করিলেন। কথা প্রসঙ্গে, “আজিকার চড়াই অতি
 সাংঘাতিক, যেন স্বর্গে উঠিবার সিঁড়ি” এ কথা দাদাকে জানাইলে তিনি
 জোরের সহিত বলিয়া উঠিলেন, “তুমি ত স্বর্গের সিঁড়ি বলিয়াই ছাড়িয়া
 দিলে। আমার কিন্তু মনে হয়, এই কয় মাইল চড়াইএ আজ বেক্রপ
 হৃদশাগ্রস্ত হইতে হইয়াছে, এইরূপ চড়াই যদি আরও দুই মাইল বেশী
 পড়িত, তবে যুধিষ্ঠিরের মত আমাদেরও সশরীরে নিশ্চয়ই স্বর্গলভের
 অশ্রুবিধা ঘটত না।” অগ্রজের এই সময়োচিত উক্তি শুনিয়া সকলেই সে
 সময়ে হাসিয়া উঠিলাম। সুরাটী যাত্রীগণ আমাদের হৃদশা বুঝিতে
 পারিয়াছিলেন। স্বতঃপ্রসূত হইয়া তাঁহারা তাঁহাদের ঠোঙে প্রস্তুত

হিমালয়ে পাঁচ ধাম

গরম দুগ্ধ (দেড়সের আন্দাজ হইবে) আনিয়া খাইবার জন্ত আমাদিগকে বারংবার অনুরোধ করিলেন। আমরা ইতস্ততঃ করিলেও দলের মালিক কিন্তু সহজে ছাড়িবার পাত্র নহেন। পুরুষ কয় জন অর্থাৎ দাদা, আমি ও সুরো চাকরকে সম্মত করাইয়া তিনি (আমাদের পাত্রাভাব ছিল) তিনটি গ্লাসে ভরিয়া সেই দুগ্ধ আমাদিগকে খাইতে দিলেন। অগত্যা তাঁহার অনুরোধ অবনত-মস্তকে স্বীকার করিয়া লইলাম। বেলা চারিটা আন্দাজ সময়ে বোঝাওয়ালা কুলীর দল আসিয়া পৌঁছিল। সেদিন সন্ধ্যাকালে দিনগত পাপক্ষয়ের মত একমাত্র খিচুড়ীই আমাদের ক্ষুন্নিবৃত্তি করিল। তার পর নূতন চিন্তা, রাত্রিযাপনের স্থান কৈ? সুরাটী যাত্রীর কর্তা মহাশয়ের সহিত খুবই আলাপ হইয়াছিল। তিনি একজন ধার্মিক ও সনাশয় ব্যক্তি, সন্দেহ নাই। সঙ্গে স্ত্রীলোক দেখিয়া দোকানদারের অসম্মতিতেই তিনি পাশের ঘরটির তালা ভাঙ্গিয়া থাকিবার পরামর্শ দিলেন। অবশ্য উহাতে কোন আসবাবপত্রাদি নাই, এ কথা দোকানদার পূর্বেই আমাদিগকে জানাইয়া রাখিয়াছিল। বিদেশে অজানা পাহাড়ের মাঝখানে রক্ষকের সম্মতি না লইয়া তালা ভাঙ্গিয়া ফেলা নিরাপদ নহে মনে হইলেও, অত্যাধিক এতগুলি লোকের বরফের রাজ্যে উন্মুক্তস্থানে রাত্রিযাপন আরও বিপজ্জনক হইবে, ইহা নিঃসন্দেহ জানিয়াও ইতস্ততঃ করিতেছিলাম; ইত্যবসরে সেই সুরাটদেশীয় কর্তামহাশয় নিজেই কর্মচারী দ্বারা তালা ভাঙ্গিয়া আমাদের চিন্তা হইতে নিষ্কৃতি দিলেন। এইরূপে সে রাত্রি স্বচ্ছন্দেই অতিবাহিত হইল।

পরদিন প্রত্যুষে চাৰি ভাঙ্গিবার দণ্ডস্বরূপ দোকানদারকে চারি আনা পয়সা ইনাম নিয়া আগে যাত্রা করিলাম। সুরাটী যাত্রিগণ তৎপূর্বেই আগেকার পথ ধরিয়াছেন। তীর্থযাত্রী সকলেই অবগত আছেন, সারাদিনের যাত্রা-পথের শ্রম যতই কঠিন ও গুরুতর হউক না কেন,

রাত্রিতে বিশ্রামের পর, পরদিনে সে শ্রম আদৌ মনে থাকে না। তাহা না হইলে তাঁহারা এইরূপ দুরারোগ্য কঠিন পার্শ্বত্য-পথে প্রতিদিন একভাবে কখনই অগ্রসর হইতে পারিতেন না। বিশ্বপতির এ দয়া বড় সামান্য নহে। আমরা আড়াই মাইল আন্দাজ আগে আসিয়া “সিমল” চটী পাইলাম। জিনিষ-পত্র সুলভ জানিয়া এখানে কিছু কিছু জিনিষ খরিদ করিয়া সঙ্গে লওয়া হইল। উৎকৃষ্ট ঘৃতের দর প্রতি সেরে এক টাকা পাঁচ আনা, অড়হর ও মুগের দাল যাহা অল্প যায়গায় বড় একটা পাওয়া যায় নাই, প্রতি সের যথাক্রমে চারি ও পাঁচ আনা মূল্যে সংগ্রহ হইল। তরকারীর মধ্যে আলু সুলভ, প্রতি সের দুই আনা মাত্র। কি জানি, আগের পথে যদি কিছু না পাওয়া যায়, সেই আশঙ্কায় আমরা প্রায় প্রত্যেক চটীতেই জিজ্ঞাসাবাদ করিয়া এইরূপে নূতন দ্রব্যের সন্ধান লইতাম এবং সম্ভবমত এই সকল দ্রব্য বোঝাওয়ালার স্বক্ষে চাপাইয়া দিতে বাধ্য হইতাম।

সিমল চটী হইতে দেড় মাইল আসিয়া “গঙ্গানি” এবং গঙ্গানি হইতে প্রায় দুই মাইল দূরে “খরাদ” চটী অতিক্রম করিলাম। এই সকল চটীর অবস্থা ক্রমশঃই সাংঘাতিক মনে হইল। এখানে পূর্বে দিক্ হইতে আগত দুইটি ঝরণার পুল পড়ে। তার পর কতকটা চড়াই উঠিয়া আগে যাইতে হয়। বামধারে ষমুনার স্বচ্ছ প্রবাহ-ধারা এখন হইতেই তরতর শব্দে পাহাড়ের ঢুকুল ভাঙ্গিয়া ছুটিয়া চলিয়াছে। জলের রং নীল, তবে কতকটা কালো আভা-মিশ্রিত বলিয়াই মনে হইল। এই পবিত্র স্রোতস্বতীর তটসংযুক্ত পাহাড়ের ধার দিয়া নির্দিষ্ট পথে, ক্রমান্বয়ে আমরা একের পর একে আগে চলিতে-ছিলাম। নদীর ওপারেও সেই আকাশচুম্বী বিরাট-দেহ পর্বত সমানভাবে

হিমালয়ে পাঁচ ধাম

আমাদের সহিত আগে গিয়াছে। কচিং হু' একটি পাহাড়ী কৃষক আশে-পাশের কথঞ্চিৎ ক্ষেত্রভূমিতে সে সময় লাঙ্গল চষিতেছিল। যাত্রীর জন্ত ইহারাই আবার কেহ গরম দুগ্ধ রাখে। হু এক স্থানে আমরা ইহাদের নিকট হইতে ইহা ক্রয় করিয়া সেবন করিলাম। নদীর দুই ধারে কেবলই বিস্তৃত প্রস্তরখণ্ড—বেশীর ভাগ খেতবর্ণের, কোনটি বা বেশী উজ্জ্বল দেখা যাইতেছিল। জলের গতি উদ্যম, বিশেষতঃ এই সকল প্রস্তরখণ্ডের আঘাত পাইয়া যেখানে এই নীল জল আবার উচ্ছলিত ও উদ্বেলিত হইয়া উঠিয়াছে, সেখানকার দৃশ্য আরও মধুর ও উপর হইতে মনে হইল, ঠিক যেন তুষারের কণা চোখের সন্মুখে ঝকঝক করিতেছে। দূরে উত্তরভাগে ইহারই উৎপত্তিস্থল পাহাড়ের মাথার উপরের তুষারশুভ্র শৃঙ্গগুলি সে স্থানের চিরন্তন মহিমা উদ্ভাসিত করিয়া রাখিয়াছে। সেই দিকে লক্ষ্য রাখিয়া আমরা কখনও উঠে, আবার কখনও বা নীচু পথে এই পবিত্র ধারার নিরন্তর কল-কল্লোল শুনিতে শুনিতে তিন মাইল পথ চলিয়া আসিলাম। তখন বেলা প্রায় সাড়ে বারোটা হইবে। ক্ষুধা-তৃষ্ণায় কাতর হওয়ায় এক প্রশস্ত ঝরণার ধারে একটি লম্বা 'ছপ্পর' দেখিয়া, আমরা আর অধিক দূর অগ্রসর হইলাম না। এখানে স্নানাহার সম্পন্ন করিতে ইচ্ছুক হইলাম। এ স্থানের নাম "কুত্নোর" বা "জগন্নাথ" চটী। চটীর তিন দিক্ খোলা, কেবল পশ্চাদ্ভাগ ও মাথার উপরে কাঁচা লতা-পাতা দিয়া ঘেরা একটু আচ্ছাদন আছে। আশেপাশে ঝরণার জল শতধা বিভক্ত হওয়ায়, ইহার জমি এতই স্নেহস্নেহে ও আর্দ্র যে, দোকানদার বাধ্য হইয়া ইহাতে খড় বিছাইয়া যাত্রীর মনোরঞ্জন করিতেছে। রাত্রিতে এই প্রকার চটীতে বিশ্রাম অপেক্ষা উপরের উন্মুক্ত শুষ্ক স্থান বোধ হয় বেশী আরামপ্রদ। এইরূপ মনে করিয়া যতদূর সম্ভব আহারাদি শেষ

করিয়া আগে যাইতে উদ্যোগী হইলাম। ইতিমধ্যে একদল হিন্দুস্থানী যাত্রী যমুনোত্তরী দর্শন করিয়া ফিরিয়া আসিল। বলা বাহুল্য, তাহা-
দিগকে ধিরিয়া অধৈর্য্যের মত আমরা রাস্তা সম্বন্ধে অনেক কথাই
জিজ্ঞাসাবাদ আরম্ভ করিলাম। উত্তরে তাহারা মোটামুটি ইহাই
জানাইল;—“এখান হইতে দশ মাইল অর্থাৎ—‘হুম্মান’ চটী পর্য্যন্ত পথ
একরূপ ‘চলন-সই,’ উহার আগের পথ ক্রমশঃ ভীষণ হইতে ভীষণতর
হইয়াছে। সে সকল স্থানে খুবই সস্তপ্পণে যাইতে হইবে, বিশেষ করিয়া
রাস্তার এক স্থান শুধু যে বরফ-ঢাকা পড়িয়াছে, তাহা নহে, ধ্বসিয়া
রাস্তার চিহ্ন পর্য্যন্ত লোপ করিয়া দিয়াছে।” রাস্তার অবস্থা শুনিয়া
শিহরিয়া উঠিলাম। তাহারা আরও বলিল, “যমুনোত্তরীর চারি মাইল
নীচেই ‘মার্কণ্ডেয় আশ্রম’! সেখানে একদিন থাকিয়া প্রাতঃকালের
দিকে যমুনোত্তরী গিয়া দর্শন করতঃ সেই দিনেই আবার ঐ আশ্রমে
ফিরিয়া আসা উচিত। কারণ, সে স্থানে চারিদিকেই কেবল বরফ।
রাত্রিতে এই বরফ বেশী জমিয়া রাস্তা বন্ধ করিয়া দিলে, ফিরিবার জন্ত
হয় ত সেখানে এই দ্রুত শীতে কিছুদিন অপেক্ষা করিতে হইবে ইত্যাদি।”
তাহাদের নিকটে কেবল একটি সংবাদে আমরা আশ্বস্ত হইলাম, রাজার
তরফ হইতে এই সকল স্থানের বরফ কাটিবার জন্ত ইতিমধ্যেই অনেক
কুলী নিযুক্ত হইয়া কার্য্যে প্রবৃত্ত হইয়াছে, সুতরাং যাত্রিগণের আর
অধিক দিন ভয়ের কারণ নাই।

অপরাত্ন পাঁচ ঘটিকার সময়ে আমরা এই জগন্নাথ চটী পরিত্যাগ
করিয়া আগে চলিলাম। আর দেড় মাইল আগে যাইতে পারিলেই—
“যমুনা” চটী; সেখানেই আজ রাত্রি-যাপনের কথা আছে। জানি না,
সে চটীর অবস্থা আবার কেমনতর! যমুনার তীরে তীরে এবারকার
প্রায় এক মাইলব্যাপী পথ নানা-জাতীয় পুষ্পবৃক্ষে পরিপূর্ণ দেখিলাম।

হিমালয়ে পাঁচ ধাম

সৌন্দর্য্যে ও সৌগন্ধে সকলেরই মন ভরপুর হইয়া উঠিল। কোথাও লাল, কোথাও গীত, আবার কোথাও বা খেতবর্ণের এই অজস্র গুচ্ছ গুচ্ছ পুষ্পরাশি এই নির্জজন পাহাড়তলী আলো করিয়া রাখিয়াছে। সাদা গোলাপের ত কথা নাই, স্তব্ধে স্তব্ধে ইহার শোভা অল্পমম। সৌন্দর্য্য-সম্ভারে শাখা-প্রশাখা অবনত করিয়া এক একটি বৃক্ষ যেন এক একটি কুঞ্জের আকার ধারণ করিয়াছে। এইরূপ সুমধুর দৃশ্য দেখিতে দেখিতে আমরা যমুনা চটীতে উপস্থিত হইলাম। আজ সর্ব্বসমেত প্রায় ১০৥ মাইল পথ আসা হইল।

এখানে চারিটি ছপ্পর, তবে এ সকল ছপ্পরের চারিদিকেই বিলক্ষণ ঘেরা, দরজার স্থান কেবলমাত্র আবরণহীন। জমি প্রায় সমতল ভূমির উপরে, এজ্ঞ কিছু সৈঁত্‌সৈঁতে থাকিলেও আমরা কিছু কিছু খড় (এ দেশের লোকে 'পোরা' কহে) সংগ্রহ করিয়া বিছাইয়া লইলাম। সম্মুখে হুই বিঘা আনাজ প্রশস্ত শ্রামশপ্পশোভিত ময়দান চতুর্দিকস্থ পাহাড়ের মধ্যস্থলে পড়িয়া স্থানটির শোভা-সমূহ অধিকতর বৃদ্ধি করিয়াছে মনে হইল। এক দিকে আঁকিয়া বাঁকিয়া সেই যমুনার উচ্ছল উজ্জল নীল-ধারা উদ্দাম-গতিতে ছুটিয়া চলিয়াছে। অপরাহ্নকালীন সূর্য্যের শেষ রশ্মি তখন সর্ব্বত্রই—বিশেষ এই নীলজলের আশে পাশে আপনার বিদায়কালীন অপূর্ব্ব মায়াজাল বিস্তার করিতেছিল। নীচে নামিয়া আজ প্রথমে সকলেই যমুনার তুবান-নীতল জল স্পর্শ করিয়া ধত্ব হইলাম! জলের হুই ধারেই, এমন কি, মধ্য মধ্যও নানা বর্ণের প্রস্তরখণ্ড বিস্তৃত ছিল। কোনটি খেত, কোনটি গভীর লাল, আবার কোনটি বা মার্বেল পাথরের মত মন্ডল ও উজ্জল। বৃষ্টি বা কালো জলের আশে-পাশে এইরূপ উজ্জল চাক্‌চিক্যময় প্রস্তরখণ্ড না বিছাইলে সৃষ্টিকর্ত্তার সৌন্দর্য্যের 'ঘোল কলা' পূর্ণ হয় না! একটুর পর একটি করিয়া

আমরা এই নীল জলের মধ্যগত একটি উজ্জল খেতবর্ণের বৃহৎ প্রস্তরো-
পরি আসন বিছাইয়া নীরবে সন্ধ্যাবন্দনাদি শেষ করিলাম। চুকুল-
ভাঙ্গা জলোচ্ছ্বাসের শব্দে কাণ যেন ববির হইয়া গেল। এই নির্ঝরিনীই
ত নিস্তরু পাহাড়কে প্রাণময় করিয়া রাখিয়াছে। বলা বাহুল্য, এখান
হইতে কাহারও নড়িবার ইচ্ছা ছিল না। চক্ষু কেবল উদ্ভ্রান্তের মত
এই নীল জলে অপলকদৃষ্টিতে চাহিয়া চাহিয়া আত্মবিস্মৃত হইল। প্রকৃতির
রমণীয় রাজত্বে সে দিনের সেই পরিপূর্ণ সৌন্দর্য্যের চলচ্চিত্র আজও
যেন সজীব ও চির-নূতন হইয়া মনের মধ্যে ফুটিয়া রহিয়াছে !

মসৌরী হইতে আমাদের মধ্যে প্রায় সকলেরই ঠোঁট কাটিতে সুরু
হয়। প্রভাতে মুখ ধুইবার কালে আজ সেই ঠোঁট দিয়া প্রথম আমার
রক্ত বাহির হইল। “পাহাড়ে শীত” এ কথাটা হাড়ে হাড়েই অনুভব
করিলাম। দিবসে অসংখ্য মাছি ও রাত্রিতে শয়নকালে “পিণ্ড”—
এই উভয়ের উৎপাত সহ্য করিয়াই যমুনোত্তরী-দর্শন-মানসে মসৌরী
হইতে ৮০ মাইল দূরের এই যমুনা চটী একে একে সকলেই পরিত্যাগ
করিলাম। প্রথমেই যমুনা নদীর পুল পার হইয়া স্রোতস্বতীকে দক্ষিণে
রাখা হইল। দুই ধারেই কৃষ্ণবর্ণের পাহাড়, মধ্যে চির-উজ্জল কল-কল-
নিনাদিনী তটনীর এই নীল জল উদ্যমবেগে ছুটিয়া চলিয়াছে। যতই
ইহার তীর-সংলগ্ন সংকীর্ণ পথের ধার দিয়া আমরা আগে যাইতেছিলাম,
ততই যেন কেবল এই পুত নির্ঝরিনীর সজীবতা চক্ষু-কর্ণ প্রত্যক্ষ করিয়া
লইতেছিল। যাত্রার সার্থকতা ত ইহারই উৎপত্তি-স্থান দেখিয়া
লইবার জ্ঞাত! জানি না, সে স্থানে কি অসীম সৌন্দর্য্য বিস্তৃত আছে।
এখনও এখান হইতে প্রায় বোল মাইল পথ আগে যাইতে হইবে।
ষিগুণ উৎসাহে সকলেই যাত্রাপথ অতিক্রম করিতেছিলাম। আড়াই মাইল
আগে “ওজিরির” ছপ্পর-ঘর পথিমধ্যে দৃষ্টিগোচর হইল। একখানি-মাত্র

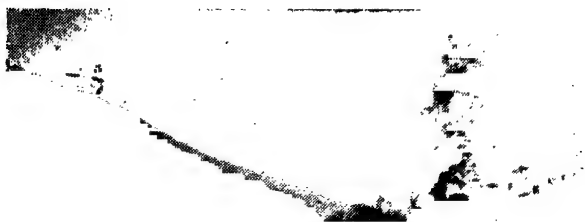
হিমালয়ে পাঁচ ধাম

দোকান, দোকানে যাত্রীর আবশ্যকমত চাউল, আটা, যুত, চিনি প্রভৃতি আহাৰ্য্য দ্রব্য বিক্রয়ার্থে সাজানো রহিয়াছে। বহুদিন পরে আজ এখানে “আথরোট্” ফল কিনিতে পাইলাম। বলা বাহুল্য, এগুলি আশপাশের বৃক্ষ হইতেই সংগৃহীত হইয়াছে। দোকানদার বাঙ্গালী যাত্রী দেখিয়া হালুয়ার জন্ত স্নজীর আবশ্যক আছে কি না জিজ্ঞাসা করিল। ইঠাৎ মসৌরী হইতে এত দূরে এ জঙ্গলের মাঝখানে স্নজীর কথা শুনিয়া দর সম্বন্ধে আমরা একটু কৌতূহলী হইলাম। দর প্রতি সের এক টাকা মাত্র। বলিতে কি, টাকা সের স্নজী লইয়া হালুয়া খাওয়ার সাধ আমাদের মধ্যে কাহারও হয় নাই। চটীর এক পার্শ্বে একটু উচ্চ স্থানে লাল রংএর ছিন্ন ছিন্ন বস্ত্রখণ্ডের অনেকগুলি ধ্বজা রোপণ দেখিয়া ইঠাৎ আমার তিব্বতের স্মৃতিকথা মনে উদয় হইল। মানস-সরোবর ও কৈলাসের পথে স্থানে স্থানে প্রায়শঃ এইরূপ ধ্বজা-রোপণ দেখিয়া আসিয়াছিলাম। তবে কি এখানেও তিব্বতীদের বসবাস আছে? জিজ্ঞাসায় জানিলাম, এ স্থানের অধিবাসিগণ ‘রোজপুত’ ইহার। “নরসিংহ-বীর”কে এইভাবে মানসিক করিয়া পূজা দেয়। ইহা ছাড়া দোকানদার সেখান হইতে পাহাড়ের সর্বোচ্চ শৃঙ্গে একটি মন্দির দেখাইয়া বলিল, ওখানে কালী-মায়ীর মূর্তি আছে। রোজপুতগণ কালীমায়ীরও আবার উপাসক। এখান হইতে এক মাইল আনাজ আগে “ডবরকোট” চটী পার হইলাম। তার পর কিছু দূর যাইতে না যাইতেই যমুনা নদীর পুল পার হইয়া এইবার এক আকাশচুম্বী পাহাড়ের সম্মুখীন হইতে হইল। পাহাড়ের পর পাহাড় দেখিয়া এ পথের যাত্রীকে সম্বস্ত হইলে চলে না। উপরে উঠিতেই হইবে। ঘন-সন্নিবিষ্ট ছায়া-শীতল জঙ্গলের মধ্যে ধীরে ধীরে সকলেই বস্তির উপর ভর দিয়া চিহ্নিত পথ অতিক্রম করিতেছিলাম। বেশীর ভাগ মসৌরীর মত “রডোডেনড্রাম” বা বুরাস্

৩য় পর্ব—



গঙ্গার পরপারের পর্বতমালা



নদীর দুই দিকে পাহাড়ের ভিন্ন রূপ

৩২৫



দক্ষিণভাগের বজতগিরির দৃশ্য—নীচে নদী

১ম ধাম—যমুনোত্তরী অভিমুখে

ফুলের জঙ্গলই দৃষ্টিগোচর হইল। অত্যন্ত বৃহদাকার পাহাড়ী বৃক্ষও আছে। এই ভাবে কিছুক্ষণ উপরে উঠিয়া এই পাহাড়ের শেষ সর্বোচ্চ শৃঙ্গে উপস্থিত হইলাম। তখন বেলা প্রায় দশটা হইবে। এক স্থানে প্রস্তর-গাত্রে লিখিত আছে, “যমুনোত্তরী ১১ মাইল, টিহিরী ৬৩ মাইল।” এই উপরের শৃঙ্গ হইতে সম্মুখে যমুনোত্তরীর অমলধবল তুষারগরিশৃঙ্গগুলি দেখিতে কতই উজ্জ্বল ও মধুর! আমরা এখান হইতে দ্বিগুণ উৎসাহে অগ্রসর হইয়া এক মাইল আগে একটি ঝরণার পার্শ্বে ‘বাণা’-গ্রাম অতিক্রম করিলাম। আমাদের নির্দিষ্ট পথ হইতে গ্রামটি অনেক উচ্ছে। পথের দুই পার্শ্বে কতকগুলি বৃহদাকার বৃক্ষে আমলকীর মত অজস্র ছোট ছোট ফল ধরিয়াছে দেখিয়া জিজ্ঞাসায় জানিলাম, ইহার নাম “চুলু”। এই চুলু ফল পাকিলে গ্রামবাসীরা খাইয়া থাকে। বেলা বারোটা আন্যাজ সময়ে পরিশ্রান্ত চিত্তে সকলেই “হনুমান” চটী অসিয়া উপস্থিত হইলাম।

এ পর্য্যন্ত প্রায় নয় মাইল পথ চলিয়া আসিয়া এখানেই আহাঙ্গাদি সম্পন্ন করিয়া লইবার জন্য সকলেই ব্যস্ত ও কাতর হইয়া পড়িলাম। ঠিক সেই মুহূর্ত্তে প্রায় দশ বারো জন গুজরাটী যাত্রী (বেশীর ভাগ জীলোক) এখান হইতে আগের পথে রওনা হইল। আহাঙ্গাদি না করিয়াই ইহাদের অগ্রগমনের কারণ জিজ্ঞাসা করিলে, ইহারা “এ চটীতে অনেক অন্ত্রবিধা, ‘মার্কণ্ডেয় আশ্রম’ অর্থাৎ পরের চটীতে গিয়া আহাঙ্গাদি করা হইবে” এইরূপ মত প্রকাশ করিলেন। সাথের সাথী “ভগবান্” ও ফতে সিং এ স্থলে আমাদের নিকটে ডাকিয়া জানাইয়া দিল, “আজ এখানে আহাঙ্গাদি বন্ধ রাখিয়া মার্কণ্ডেয় আশ্রমে বরাবর যাওয়া হউক।” কারণ বৃষ্টিতে বাকি রহিল না। গুজরাটী যাত্রীর দল আগে গিয়া মার্কণ্ডেয় আশ্রমের স্বরগুলি দখল করিয়া রাখিলে আমাদের কষ্টের সীমা থাকিবে না। হয় ত উন্মুক্ত পাহাড়ে রাত্রিযাপন করিতে বাধ্য হইতে হইবে।

হিমালয়ে পাঁচ ধাম

বলা বাহুল্য, আমাদের মত গৃহী যাত্রীর পক্ষে ইহা আদৌ সহজসাধ্য ছিল না, যমুনোত্তরী দর্শন করিতে গেলে মার্কণ্ডেয় আশ্রমে একরাত্রি বিশ্রাম করিয়া পরদিন প্রাতে যাওয়াই নানা কারণে সম্ভব, ইহা জানিয়া অবধি আমরা সেই উপায়ই অবলম্বন করিব স্থির করিয়াছিলাম। অগত্যা আগের চটী উদ্দেশ্যেই সকলের যাওয়া সাব্যস্ত হইল। দ্বিপ্রহরের ক্ষুৎপিপাসা রাত্রির ভাবনায় দমন রাখিয়া এখান হইতে আগে চলিলাম। আরও চারি মাইল আগে মার্কণ্ডেয় আশ্রম। দিন থাকিতে কোনও না কোন সময়ে অবশ্যই সেখানে উপস্থিত হইতে পারিব, এ বিষয়ে নিঃসন্দেহ হইয়া হনুমান চটী পরিত্যাগ করিলাম।

দলের মধ্যে আমিই দ্রুতগামী ছিলাম। ভগবান ও ফতে সিং সাবধান করিয়া দিল, আজিকার পথ হয় ত অনেক স্থলে ধ্বসিয়া থাকিবে, স্তম্ভরাং ডাঙি ও সওয়ার লইয়া গন্তব্য স্থানে পৌঁছিতে তাহাদের বেশী বিলম্ব হইতে পারে, এমত অবস্থায় গুজরাটী যাত্রিদলকে পশ্চাতে রাখিয়া আগেকার চটীর ঘর দ্রুতদলের জন্ত আমার উপরেই ভার পড়িল। সত্য বলিতে কি, এক মাইল পথ আগে যাইতে না যাইতেই গুজরাটী দলের সহিত ক্রমশঃই সাক্ষাৎ হইতে লাগিল। দেখিলাম, পাহাড়ের গায়ের সংকীর্ণ পথের অবস্থা আজিকার দিনে খুবই সাংঘাতিক। অধিকাংশ স্থানেই উপর হইতে “ধ্বস্ ভাঙ্গা” রাশি রাশি প্রস্তরখণ্ড গড়াইয়া আসিয়া পথের উপরেই স্তূপীকৃত হইয়া রহিয়াছে। সে সকল স্থান অতিক্রম করিয়া আগে অগ্রসর হওয়া কতদূর বিপজ্জনক, তাহা ভুক্তভোগী মাঝেই উপলব্ধি করিয়া থাকিবেন। গুজরাটী দলের অধিকাংশই ‘কাঙি’ সাহায্যে পথ চলিতেছিলেন। কাঙিওয়ালা এ সকল স্থানে তাঁহাদিগকে কাঙি হইতে নামাইয়া দিয়াছে। যাত্রিগণের প্রত্যেককেই ডান দিকে পাহাড়ের গায়ে হাতের উপর ভর দিয়াই এই কঠিন অসংলগ্ন প্রস্তরখণ্ডের উপর পদক্ষেপ

১ম ধাম—যমুনোত্তরী অভিমুখে

করিতে হইতেছে। একটু অসাবধানেই পদদ্বয় গড়াইয়া নীচে নামিয়া যাইতে পারে। পাশে দাঁড়াইবার এমন একটু স্থান নাই, যেখানে এই সকল যাত্রীকে কাণ্ডিওয়াল হাত ধরিয়া পার করিয়া দেয়। যাত্রীর ছুঁদিশা পাশের যাত্রী ভিন্ন দেখিবার কেহই ছিল না। পথের ভীষণতা ক্ষণেকের জন্ত মনকে চঞ্চল করিয়া তুলিল। আমাদের জীলোক সহযাত্রীরা পশ্চাতে এই পথ ধরিয়াই ত আসিতেছেন ! জানি না, কে তাঁহাদের সহায় হইবে। এই বিপদের পথ পার হইয়া কোন যাত্রী হাঁফ ছাড়িতেছেন, কেহ বা অন্তরে ভয় ও মুখে হাসি ফুটাইয়া অপরকে সাহস দিতেছেন—“ইচ্ছা করিয়াই ত এই ছুরারোহ যমুনোত্তরী তীর্থপথের পথিক হইয়াছি, হুতরাং কঠিন স্থানগুলি হাসিমুখে পার হইব” ইত্যাদি কতই না সামান্য আভাস চোখে মুখে স্পষ্ট ফুটিয়া উঠিতেছে। খুবই সন্তর্পণে আমি ইহাদিগকে, একে একে অতিক্রম করিলাম। শেষের যাত্রী আবার দ্রুত গমনের অর্থ বোধ হয় বুঝিতে পারিয়াছিলেন। কারণ, আমাকে আগে যাইতে দেখিয়াই জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপ লোগোঁ খানা পীনা বনায়্যা নহিঁ ?” আমি বলিলাম, “মার্কণ্ডেয় আশ্রমে পৌঁছিয়া সেখানেই আহালাদি করিবার ইচ্ছা আছে।”

এইরূপে আগে যাইতে যাইতে সত্যি এবার একা হইয়া পড়িলাম। প্রায় দুই মাইল পর্য্যন্ত এই পথের অবস্থা অতীব বিপজ্জনক মনে হইল। এক এক স্থানে শুধু ধস-ভাঙ্গ। শুণীকৃত প্রস্তরখণ্ড নহে, একসঙ্গে অনেকগুলি ঝরণা নামিয়া আসায় উচুনীচু পথগুলিকে অত্যন্ত পিচ্ছিল, আবার কোথাও বা অত্যধিক মাটির অংশে বিলক্ষণ কর্দমাক্ত করিয়া রাখিয়াছে। সে সকল স্থানের আঁকা-বঁকা পথে আবার খাড়া চড়াই থাকায় উঠিতে নামিতে উভয় সময়েই যথেষ্ট সাবধানতার আবশ্যক করে। বাহা হউক, খুবই সন্তর্পণে দুই পাহাড়ের মধ্যস্থল দিয়া নিঃশব্দে অগ্রসর হইতেছিলাম।

হিমালয়ে পাঁচ ধাম

এক স্থানে প্রস্তরগাত্রে “ষমুনোত্তরী ৭ মাইল” লিখিত দেখিয়া ক্রমেই গন্তব্য স্থানের সমীপবর্তী হইতেছি জানিতে পারিয়া মনে মনে স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলিলাম, টিহরী-রাজের তরফ হইতে নিবন্ধ কুলীর দল নিতান্ত সাংঘাতিক রাস্তাগুলিকে মধ্যে মধ্যে মেরামত করিয়া দিতেছিল, কিন্তু সে মেরামত অতি সামান্য বলিয়া মনে হইল। বর্ষার প্রবল স্রোতে আবার তাহা যে এখনকার মত সমান দুর্দশাগ্রস্ত হইবে না, তাহা কিরূপে বলা যাইতে পারে ?

আজিকার পথে দুই দিকে দুই রূপে পাহাড় প্রত্যক্ষ করিলাম। বামদিকে মুণ্ডিকেশ, সমাধিমগ্ন যোগীর মত পাহাড়ের বিরাট দেহখানি একবারে নগ্নাবস্থায় পড়িয়া আছে, কেবল প্রশস্ত লগাটে মাঝে মাঝে তুষারের বিস্তৃতি বিভূতির মতই ঝক্ ঝক্ করিতেছিল, আর দক্ষিণ ভাগে ঠিক ইহার বিপরীত অর্থাৎ বৃহদাকার বৃক্ষলতাদি-শোভিত উপবনের পরিপূর্ণ সৌন্দর্য্য বিস্তৃতি লাভ করিয়া রহিয়াছে। পাশাপাশি পাহাড়ের এ প্রকার বিভিন্ন রূপ এত দিন পর্য্যন্ত কই দেখি নাই।

স্থান হিসাবে ক্রটির পার্থক্যও অনেক স্থলে দৃষ্টিগোচর হয়। বৃষ্টি বা সেই কারণে আজ লোকালয় হইতে এত দূরে এই হিমগিরি-নির্ঝরিনীর পবিত্র তীর্থসান্নিধ্যে উপস্থিত হইয়া রোগ-শোক-তাপ-ক্লিষ্ট মানবের অন্তর এই ভাবে ধুইয়া মুছিয়াই পবিত্রতায় ভরিয়া উঠে !

সুখা-ভৃক্ষার নিতান্ত কাতর হইয়া পড়িলাম। চোখের সম্মুখে তুষার-শৃঙ্গের উপরে লক্ষ্য রাখিয়া চিহ্নিত পথে দুই ষণ্টা কাল অতিক্রম করিয়াও ৪ মাইল দূরের মার্কণ্ডেয় আশ্রমে এখনও পৌঁছিতে পারিলাম না। পথে এমন এক জন যাত্রী বা পাহাড়ীর দর্শনও আজ দিন বুঝিয়া কি এতই দ্রলভ হইয়া উঠিয়াছে ? কোন জঙ্গলের পথ ধরি নাই ত ? এইরূপ নানা প্রশ্নে মনকে সংশয়াকুল ও চিন্তিত রাখিয়া, অন্তঃমনস্বভাবে বেলা তিনটা আনন্ড সময়ে দুই দিকে ধাবিত দুইটি পথের সন্নিকটে উপস্থিত হইলাম।

১ম ধাম—যমুনোত্তরী অভিমুখে

সন্মুখেই গন্তব্য পথ মনে করিয়া উপরের দিকে কিছু দূর জুগুসর হইয়াছি, শরীর ও মন ক্ষুধা-তৃষ্ণায় বিলক্ষণ প্রপীড়িত! চটী পর্য্যন্ত না পৌঁছিলে প্রতীকার নাই, হঠাৎ পশ্চাদ্ধিকে দূর হইতে “বাবু! বাবু!” ধ্বনি কর্ণে পৌঁছিল। ফিরিয়া চাহিয়া দেখিলাম, এক পাহাড়ী অঙ্গুলী-সঙ্কেতে দাঁড়াইতে বলিতেছে। এই নিভৃত পার্শ্বত্যা-পথে মনুষ্যকর্ণের আহ্বান সে সময়ে কত মিষ্ট বলিয়াই না মনে হইল! নিকটে আসিলে দেখিলাম, লোকটি অপর কেহ নহে, এক পাহাড়ী ত্রয়োদশবর্ষীয় বালিকা মাত্র। বালিকা প্রথমেই আমাকে যুক্তকরে সেলাম করিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “আপ্ কাঁহা জাতে হ্যায়? আপ্ কা রাস্তা নীচে ছুট গয়া।” এ কথা শুনিয়া আমি বলিলাম, “নীচে কই কোন গ্রামের চিহ্ন দেখিতে পাই নাই, তাই এ পথে আসিতেছিলাম। ‘মার্কণ্ডেয় আশ্রম’ আর কত দূরে?” সে বলিল, “আইয়ে, আপকো পথ দিখায়কে লে চলে।” এই নিরঙ্কর পাহাড়ী বালিকার পরোপকারবুদ্ধির প্রশংসা না করিয়া থাকিতে পারিলাম না। প্রথমে ত রাস্তার ভুল ধরিয়াই দিল, তার পর অযাচিত-ভাবে সঙ্গে লইয়া মার্কণ্ডেয় আশ্রম পর্য্যন্ত পৌঁছিয়া দিবে, এ যে পথহারা পথিকের পক্ষে একবারেই ধারণাতীত! বালিকা যৌবনোন্মুখী, এই নির্জনে পার্শ্বত্যাপথে যাত্রী ভুলাইয়া কোন ছুরভিসন্ধিতে অগ্ৰত লইয়া যাইবার মতলব করিয়াছে কি না (অগ্ৰত হইলে সেইরূপ সন্দেহই হইয়া থাকে), বুঝিবার জ্ঞাতীকৃতদৃষ্টিতে একবার তাহার মুখের পানে চাহিলাম। ‘কপালকুণ্ডলা’র সেই ভাষা—‘পথিক তুমি পথ হারাইয়াছ?’ সেই উপজ্ঞাসের বর্ণনাকাহিনীর মত সে সময়ে আমার ঠিক মনে হইল, কই, এ পাহাড়ী বালিকার চোখে মুখে কোনখানে এতটুকু লজ্জা বা সঙ্কোচ কিছুই ত দেখা যাইতেছে না। এ যে শুধু অসহায় পরিশ্রান্ত তীর্থপথ-যাত্রীদের একমাত্র সহায়ক—সারল্য ও সংসাহসের জীবন্ত প্রতিচ্ছবি।

হিমালয়ে পাঁচ ধাম

নিঃশব্দে তাহার সহিত ফিরিয়া আসিয়া নীচের পথে নামিয়া চলিলাম। বালিকাই প্রথমে আবার কথা তুলিল, “আপু উপর মে জুহা জাতে রহে, উস্ গাঁও কা নাম ‘খরশালী’ হায়। উস্ গাঁও মে জানে সে লোটনা পড়তা।” পথ ভুলিয়া যে দিকে যাইতেছিলাম, সে দিকের গ্রামের নাম ‘খরশালী’! আরও গুনিলাম, ঐ গ্রামে এক্ষণে থাকিবার স্থান পাওয়া যাইত না। কারণ, “শীতলা মায়ী কী প্রকোপ হায়।” ইহার জন্তই বালিকাটি আমাকে দূর হইতে ডাকিতে বাধ্য হইয়াছে। সহর হইতে এত দূরে এমন পার্বত্য-বরণা-প্রবাহিত স্বাস্থ্যকর গ্রামে আবার শীতলা মায়ীর প্রকোপ হইয়াছে গুনিয়া ক্ষণেকের জন্ত মনটা অগম্য হইল। বেলা সাড়ে তিনটা আন্দাজ সময়ে ‘মার্কণ্ডের আশ্রমে’ উপস্থিত হইলাম। বালিকাটি এবার কিন্তু চলিয়া যাইবার পূর্বে একবার জিজ্ঞাসা করিল, “বাবু, এক আথেলা ভিক্ষা দিজিয়ে গা?” এক মাইল পথ সঙ্গে আনিয়া একটি অর্দ্ধ পয়সার জন্ত এই সঙ্কল্প মিনতি, আজিকার যুগে নিতান্ত অসহায়, অজানা তীর্থপথ-যাত্রীদের জন্ত এমন করিয়া কে নির্দেশ করিয়া দিয়াছে, জানি না। বখশিস-স্বরূপ আমি কেবল পকেট হইতে একটি দুয়ানি মাত্র বাহির করিয়া তাহার হাতে দিলাম। প্রথমে সে উহা লইতে চাহিল না, বলিল, “আপু কেরা দেতে হায়?” চটীর লোকে যখন ইহার মর্ম্ম তাহাকে বুঝাইয়া দিল, সে যেন আনন্দে বিস্ময়-বিস্ফারিত-নেত্রে বার বার সেলাম ঠুকিয়া একবারেই বিদায় লইল।

অনাহারে, তৃষ্ণায় সে দিন আমার শুষ্ক কণ্ঠ হইতে প্রথমে কথা বাহির হয় নাই। দোকান হইতে অর্দ্ধপোয়া চিনি সংগ্রহ করিয়া তাহার সরবৎ পানাস্তে প্রকৃতিস্থ হইলাম। এ দিকে আমার সহযাত্রীগণ কত-ক্ষণে আসিয়া পৌঁছিবেন, তাহাও এক্ষণে চিন্তার বিষয় হইয়া উঠিয়াছে।

১ম ধাম—যমুনোত্তরী অভিমুখে

দীর্ঘ ভেরো যাইল পথ, পথের শেষ অংশে কেবলই আজ ধ্বংসভাঙ্গা নগ্ন পাহাড়, দেখিতে অনেকটা তিব্বতের কৈলাস-ভীর্ষের আশপাশের মতই মনে হইল। এই মার্কণ্ডেয় আশ্রমের ধর্মশালাটিকে কেহ কেহ “জানকী বাঈর ধর্মশালা” বলিয়া থাকেন। শুনিলাম, বোম্বাইনিবাসী ‘জানকী বাঈ’ ইহা বহু অর্থব্যয়ে নির্মাণ করিয়া দিয়াছেন। অতি দুর্গম, কঠিনতম ভীর্ষে যেখানে কালীকমলীওয়ালারও দৃষ্টির অভাব, সে সকল শীতবহুল স্থানের এই ধর্মশালা অসহায় যাত্রিগণের পক্ষে কত-দূর আশ্রয়, তাহা এক মুখে বলিবার নহে।

ধর্মশালার ইমারত পাকা, দ্বিতল, উপরে ও নীচে ছই খানি করিয়া মোট চারিখানি ছোট ছোট ঘর। ঘরগুলির সংলগ্ন সম্মুখভাগে প্রশস্ত বারান্দা, সুতরাং ঘরে যাত্রী ভরিয়া গেলে এই বারান্দায়ও যাত্রিগণ স্থান পাইতে পারেন। তবে উপরের মেঝেতে সমস্তই ‘তক্তা’ বিছানো আছে। একটু জল ফেলিলেই নীচে পড়িয়া থাকে। অনেক কষ্টে নীচের একখানি ঘর খালি পাইলাম। তাহাতেই লাঠি, জামা, গায়ের কাপড় ইত্যাদি বেথা-সেথা ছড়াইয়া রাখিয়া ঘরখানি দখল হইয়াছে (নতুবা অগ্নি যাত্রী ভরিয়া যায়!), এরূপভাবে ব্যবস্থা রাখিয়া, আমার সহযাত্রিগণের অপেক্ষা করিতে লাগিলাম।

সন্ধ্যা পাঁচটা আন্দাজ সময়ে বুদ্ধা দিদি, দাদা ও বৌদিদি প্রভৃতি সকলেই একে একে আসিয়া দর্শন দিলেন। সকলের মুখ শুষ্ক, পদদ্বয় নিতান্ত অবসন্ন। আর বোকাওয়ালাদের ত কথাই নাই। বোকা স্বল্পে তাহারা তখন কত দূরে কে জানে। রাত্রির অন্ধকারে নয় ঘটিকা আন্দাজ সময়ে হাঁকাইতে হাঁকাইতে বোকা নামাইয়া তাহারা যখন আপনাদের কর্তব্য সম্পাদন করিল, তার পর আমাদের দিনগত পাপক্ষয়ের আয়োজন। বলিতে কি, সে দিনকার হুঃখ-ক্লেশ আমাদের

হিমালয়ে পাঁচ ধাম

মত সম্ভুলদেশবাসীর পক্ষে নিতান্ত অসহনীয় বলিয়াই সকলের মনে হইয়াছিল ।

পরদিন ১৪ই বৈশাখ, অক্ষয়তৃতীয়ার শুভ পুণ্য বাসরে যমুনোত্তরীর মন্দিরদ্বার সাধারণের জ্ঞাত সর্বপ্রথম উন্মুক্ত করা হয় । এ দিনে আমরা মার্কেণ্ডের আশ্রমে সম্পূর্ণ বিশ্রাম লইয়াছিলাম । ধর্মশালার সম্মুখভাগে কিছু দূরেই যমুনা নদীর তুষার-শীতল ধারা তর তর বেগে নীচে নামিয়া যাইতেছে । একটু উপরিভাগে এক প্রস্তর-গহ্বরে ক্ষীণ উষ্ণপ্রস্রবণ ঝির ঝির শব্দে জমিয়া জমিয়া যাত্রিগণের স্নান ইত্যাদির জল জোগাইয়া থাকে । এই জলে বিলক্ষণ গন্ধকের গন্ধ বিদ্যমান । আশেপাশে দুই তিন বিঘা আন্দাজ গম, যব ও সরিষার ক্ষেত্রভূমি । সরিষার ফুলকে আমরা এ দিনে ভাজি করিয়া খাইয়াছিলাম । মসৌরী হইতে প্রায় ২২ মাইল দূরের এই লোকালয়-বিহীন চটীতে দোকানে চাউল, আটা প্রভৃতি সমস্ত আহাৰ্য্য দ্রব্যই একপ্রকার স্তম্ভ বলিলেও অতুক্তি হয় না । চাউল ও আটা প্রতি সের পাঁচ আনা, ঘৃত, স্নজী, চিনি ও আলুর দর প্রতি সেরে যথাক্রমে দুই টাকা, আট আনা, ছয় আনা ও এক আনা মাত্র । কেরোসিন তৈল প্রতি বোতল আট আনা ও হুন্ধ প্রতি সের ছয় আনা মাত্র । এ দিকের পথে, ঝরনার জলে অড়হর ডাইল আদৌ সিদ্ধ হয় না । স্ততরাং দাল খাওয়ার সাধে বঞ্চিত থাকিতে হয় ।

কোন চটীতে এক দিন সম্পূর্ণ বিশ্রাম লইলেই কুলিগণকে, দরের চুক্তি হিসাবে আহাৰ্য্য যোগাইতে হয় । অগত্যা আমাদের ডাণ্ডিওয়াল ও বোকাওয়ালার প্রত্যেক কুলিকেই ১/০ আনা হিসাবে ১৫ জনকে মোট ৪৫/০ এখানে অতিরিক্ত দিতে হইল ।

পরদিন প্রভাতে সকলেরই যমুনোত্তরী দর্শনের কথা । সে পথ অত্যন্ত সঙ্কীর্ণ ও স্থানে স্থানে বিশেষভাবে তুষারাবৃত বলিয়া যাত্রিগণ

১ম ধাম—যমুনোত্তরী অভিযুখে

ডাণ্ডি সহযোগে সেখানে যাইতে অক্ষম । অগত্যা ভগবান্ সিং ও গুহানের অগ্ৰাণ্ণ যাত্রীর পরামর্শ মত, আমাদের সহযাত্রী চারি জন স্ত্রীলোকের জন্ত চারিখানি ‘কাণ্ডির’ ব্যবস্থা করা হইল । মনুষ্যজন্মের এই যান-সাহায্যে সঙ্কীর্ণ পথ অতিক্রম করা যাত্রীদের পক্ষে বরং সহজ, ডাণ্ডি লইয়া চারি জন লোকের পাশাপাশি যাইবার উপায় নাই । কাণ্ডিওয়ালার অনেকেই এই চটীতে যাত্রী লইবার জন্ত ব্যস্ত । যমুনোত্তরী দর্শন করাইয়া পরদিন আবার এই স্থানে ফিরাইয়া আনিবে, এইরূপ চুক্তিতে প্রতি কাণ্ডি পিছু ১১/০ দর স্থির করিয়া আমরা বেলা দশটা আন্দাজ সময়ে সকলে রওনা হইলাম । ডাণ্ডি ও ডাণ্ডিবাহক চটীতেই রহিয়া গেল, কেবল ক্ষতে সিং ও আরও তিন জন মাত্র বাহক আমাদের সঙ্গে সঙ্গে পথিমধ্যে সাহায্য করিয়া আগে লইয়া যাইবে, এরূপ ইচ্ছা প্রকাশ করায়, আমরা তাহাদিগকে সঙ্গে লওয়া আবশ্যক মনে করিলাম, বোঝার প্রয়োজনে বোঝাওয়ালার সঙ্গে চলিল, তবে অনাবশ্যক বোধে বিহানার পত্র ও কয়েকটি বাসন-পত্র ভিন্ন অত্র সকল আসবাবই ডাণ্ডিওয়ালার জিন্মায় চটীতে ছাড়িয়া দিয়া অনেকাংশেই বোঝা হাল্কা করিয়া দেওয়া হইয়াছিল ।

এ স্থলে একটি কথা পাঠকবর্গকে জানাইয়া দেওয়া আবশ্যক মনে করি । সাধারণতঃ এ সকল স্থানে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র “মচ্ছড়ের” (শুধু মাছি বা-
পিশু নহে) উপদ্রবে যাত্রিগণ প্রায়ই উত্তাক্ত হইয়া থাকেন । বলা বাহুল্য, অসাবধানতা বশতঃ আমি এ যাবৎ ষ্টকিং বা মোজা ব্যবহার না করিয়াই এ পথে চলিয়া আসিতেছিলাম । গত কল্যা এই মচ্ছড়-জাতীয় ক্ষুদ্র জীবের দংশনে আমার পদদ্বয়ের অনাবৃত স্থান হইতে অলক্ষ্যে স্থানে স্থানে রক্ত বাহির হইয়াছিল । শুনিলাম, এই ক্ষত বেশী হইলে শুধু ষ্টকিং চলা অসাধ্য হইবে, তাহা নহে, দুই ক্ষত শীঘ্র সারিবার উপায় থাকে না । একজ্ঞ এখন হইতে অবশ্য এ বিষয়ে সাবধান হওয়া আবশ্যক

হিমালয়ে পাঁচ ধাম

মনে করিলাম। আজিকার দিনে আমাদের সহযাত্রিণী অর্থাৎ বৃদ্ধা দিদি, বৌদিদি, বন্ধু-পত্নী ও জ্ঞাতি-পত্নী প্রত্যেকেই কাণ্ডির উপরে প্রথম সওয়ার হইলেন। সর্বশরীর কাণ্ডির মধ্যে বসাইয়া দিয়া, মনুষ্যপৃষ্ঠে বোঝার মত এক ভাবে জীবন্ত বসিয়া বসিয়া শরীর নিতান্ত অসাড় হইয়া যায়, কিন্তু নিরুপায়! এই বাহন ভিন্ন এই সকল পথে স্ত্রীলোকের ত আর কোন গতি নাই। সকলেই একে একে নিঃশব্দে আগের পথে অগ্রসর হইলাম।

পাহাড় ও জঙ্গলের মধ্য দিয়া ছরস্ত চড়াই উৎরাই পথ এতদূর অভিক্রম করিয়া আসিলাম, মনে করিলে কষ্টের অবধি নাই, শেষে কি এই চারি মাইল মাত্র বিপজ্জনক রাস্তার ব্যবধানে আমাদের চির-আকাঙ্ক্ষিত যমুনোত্তরী দর্শন অসম্পূর্ণ রহিবে? ইহা কখনই সম্ভবপর মনে হইল না। অর্ধ মাইল আনন্দ্য আগে আসিয়া গাঙ্গারী নদীর পুল পার হইলাম। চারি জন কাণ্ডিওয়ালার প্রত্যেকেই স্নানকার ও বলিষ্ঠ। তথাপি আজিকার ছরারোহ প্রস্তরখণ্ডের স্তূপের মধ্যে স্বল্পে মানুষের বোঝা লইয়া উঁচু-নীচু পথে উঠা-নামা করিতে প্রত্যেকেই বিলক্ষণ গলদ্বন্দ্ব হইয়া উঠিল। চারি জন সওয়ারের মধ্যে বৃদ্ধা দিদিই একমাত্র ক্ষীণ-শরীরী, স্নতরাং ওজনে সর্বাপেক্ষা হাল্কা। আর আর সওয়ার-ত্রয়ের ওজন বড় কম ছিল না। বিশেষ করিয়া আমার পূজনীয়া বৌদিদির সমধিক স্থল-শরীরের ভার কাণ্ডিওয়ালার পক্ষে ক্রমশঃই অসহ্য হইয়া উঠিল। প্রত্যেক পনেরো মিনিট বাইতে না বাইতেই সে পরিশ্রান্ত হইয়া পড়ে। তাহার এই মূর্ছমুহু বিশ্রামের ফলে সকলেরই অগ্রগমনে বাধা জন্মিল। অবশেষে বৃদ্ধা দিদির (হাল্কা ওজনের) বাহকের উপরেই সকলেরই নজর গেল। বিশেষ করিয়া বৌদিদির কাণ্ডিওয়ালী বলিতে আরম্ভ করিল, “দর যখন সকলেরই সম্মান, তখন হাল্কা মানুষ লইয়া একা সেই বা কেন বরাবর আগে

বাইবে ?” ভারী সওয়ার অদল-বদল করিয়া না লইলে আধে বাওয়া সে সময়ে ‘মুশ্কিল’ ব্যাপার হইয়া দাঁড়ায় দেখিয়া, আমরা এ প্রস্তাবে সায় দিলাম। ফলে বুদ্ধা দিদির বাহকের সহিত অনেক বিবাদ-বচসার পরে সে সওয়ার বদল করিতে স্বীকার পাইল। পরিণাম ইহাই হইল, সকলেই বুদ্ধা-দিদিকে কেবল স্বক্ষে লইতে চাহে। দিদির পক্ষে প্রত্যেকবার নামিয়া নামিয়া সকলের স্বক্ষে উঠা এক দিকে যেমন অধিকতর বিরক্তিকর, অত্ৰদিকে ভারী শরীরে বৌদিদি আমার (বাহারই স্বক্ষে উঠেন) হুঃখের কথা বলিতে কি, ক্রমশঃই পিছাইয়া পড়িতে লাগিলেন। তাঁহার জ্ঞান সকলেই দাঁড়াইয়া বাইতে বাধ্য হইলেন। এইরূপ অবস্থায় বৌদিদিই ক্রমে বাঁকিয়া বসিলেন, “আমার ভারী ওজনের জ্ঞানই ত এই বিবাদ, আমার ত আর স্বস্তির সীমা নাই! বুড়ীর মধ্যে ঠাণা ফুল-কপির মত একভাবে বসিয়া বসিয়া আমার ‘গা-গতর’ ইহার মধ্যেই বাধায় ভরিয়া উঠিয়াছে!” সঙ্গে সঙ্গে কাণ্ডি হইতে নামিয়া পড়িয়া “পদব্রজে বাইতে যে অনেক সুখ” একথা বার বার উচ্চারণ করিতে বিস্মৃত হইলেন না। আমরা পদব্রজের যাত্রী, বেশ স্বচ্ছন্দ-চিত্তেই ইহাদের এই কোতুক-রঙ্গ দেখিতে দেখিতে আগে বাইতেছিলাম, কিন্তু বৌদিদির কথায় সে সময়ে হস্ত সম্বরণ করিতে অক্ষম হইলাম।

বৌদিদি পদব্রজেই চলিলেন। কাণ্ডিওয়াল খালিবোঝায় চলিতে থাকে দেখিয়া আমার অগ্রজ মহাশয় (সহজে ছাড়িবার পাত্র নহেন) বৌদিদির পরিবর্তে নিজেই কাণ্ডির উপর চাপিয়া বসিলেন। বোধ হয়, কাণ্ডিচড়ার সুখ ও মজুরীর সার্থকতা সে সময়ে তাঁহার মনে আসিয়া এককালীন উপস্থিত হইয়াছিল। সওয়ার বদল করিয়া বাহক কতকটা স্বস্তি অনুভব করিলেও নিশ্চয় বলিতে পারি, বাহক-স্বক্ষে বসিয়া অগ্রজ

হিমালয়ে পাঁচ ধাম

মহাশয়ের বৌদিদির প্রতি বারবার সুভীক্ষ দৃষ্টি সে সময়ে তাঁহার পদব্রজে যাত্রার পক্ষে বিলক্ষণ সহায়তা করিয়াছিল।

সরু রাস্তার উপরে অনেক স্থলেই বরফ জমিয়া পথ পিচ্ছিল করিয়া রাখিয়াছে। বৃদ্ধা দিদিকে স্বন্ধে রাখিয়াই কাণ্ডিবাহক স্বচ্ছন্দে সে সব স্থল অতিক্রম করিয়া চলিল। কাণ্ডি উঠিতে বিরক্ত হইলেও বরফের মধ্যে পা দিতে দিদি কিন্তু পারত পক্ষে রাজী নহেন। এজন্য কাণ্ডির উপরে নীরবে বসিয়া থাকা তিনি আরামপ্রদ মনে করিলেন। অপর সহযাত্রীণী এ স্থলে কাণ্ডি হইতে নামিয়া পদব্রজেই যাইতে বাধ্য হইলেন! বরফের পিচ্ছিল পথ পার হইতে কাণ্ডিওয়ালার হস্তধারণ ভিন্ন উপায়ান্তর নাই! এইবার সম্মুখেই এক আকাশ-স্পর্শী পাহাড়ে উঠিতে আরম্ভ করিলাম। এ-পাহাড়েও নানা জাতীয় বৃক্ষই দেখিলাম, সকল বৃক্ষই বিলক্ষণ শৈবাল-পরিপূর্ণ। উপরে উঠিয়া পাহাড়ের দৃশ্য ক্রমশঃই যেন অধিকতর মনোরম বলিয়া মনে হইল। আশে পাশে সর্বত্রই পুষ্পবৃক্ষের শোভা—কোথায় সারি সারি নয়ন-রঞ্জক বৃহদাকার স্থলপদ্মের মত অগণিত পুষ্পরাশি পাহাড়ের এক দিক্ আলো করিয়াছে। কোথায় বা ভগবানের বিচিত্র মহিমা! বৃক্ষ একেবারেই পত্রহীন, কিন্তু তাহার শাখায় শাখায় নানা বর্ণের কুসুমসস্তার যাত্রিগণের চিত্তে যুগপৎ বিস্ময় ও আনন্দের উদ্বেক করিতেছে। ক্রমশঃই তুষারের রাজ্যে আসিয়া পড়িলাম। এই সকল পুষ্পবৃক্ষের কোলে কোলে পুঞ্জীভূত তুষাররাশি খণ্ড খণ্ড ভাবে ছড়াইয়া চতুর্দিকে কেবল খেত সৌন্দর্য্য বিস্তার করিয়াছে। এরূপ অভিনব দৃশ্য আর-কোথায়ও দেখিয়াছি বলিয়া কাহারও মনে হইল না। এ যে কেবল তুষারেরই প্রত্যক্ষ সঙ্গীবতা! এখানেও স্থানে স্থানে “রডোডেন্ড্রাম্” বৃক্ষে নয়ন-মনোহর অজস্র রক্ত-জবার সৌন্দর্য্য, আবার কোথায় বা কাশবৃক্ষের মত খেতপুষ্প-শোভিত

বৃক্ষের উপবন। তুষারকণামণ্ডিত হইয়া এ স্থানের প্রত্যেক
 পুষ্পই যেন সতেজ ও চির-নবীন ভাবে বিকাশ রহিয়াছে। শিখরের
 ন্তুপীকৃত তুষারপুঞ্জের উপরে তখন রৌদ্র-কিরণ ঝক্ ঝক্ করিতেছিল।
 খেত-সৌন্দর্য্যের সেরূপ উজ্জলতা ভাষায় বর্ণনীয় নহে। যিনি প্রত্যক্ষ
 দেখিবার সৌভাগ্যলাভ করিয়াছেন, তিনিই বিশেষভাবে ইহার মাধুর্য্য
 বুঝিয়া থাকিবেন। এই তুষার-সমুদ্রের মধ্য হইতে এক স্থানে, পাহাড়ের
 গা দিয়া বহুদূরব্যাপী তুষারধারা ফেনপুঞ্জের স্থায় কেমন এক সর্পাকৃতি
 উজ্জল খেত-রেখা নীচে নামাইয়া দিয়াছে, চোখের সম্মুখে সে এক
 অপূর্ব সৌন্দর্য্য-সমাবেশ। শিখরের কাছাকাছি এই পাহাড়ের পার্শ্ব-
 দেশে, বামদিকে এক ক্ষুদ্র মন্দিরমধ্যে “ভৈরবনাথজীর” দর্শন পাইলাম।
 “ইহার কৃপাকটাক্ষ বিনা যমুনোত্তরী-দর্শন অসম্ভব” ভগবান্ সিং এ
 কথা আমাদেরিগকে বিশেষভাবে জানাইয়া দিল। কালী থাকিতে গেলে
 যেমন কালী-কী কোতোয়াল ভৈরবনাথের শরণ লইতে হয়, আজ শুভ-
 ক্ষণে কালী হইতে এত দূরে সেই ভৈরবনাথের উদ্দেশেই সকলেই প্রণত-
 মস্তক হইয়া আবার আগে চলিলাম। উপরে উঠিয়া এইবার বাকের
 মুখে দক্ষিণ ভাগে কি দেখিলাম! সম্মুখেই দিগন্তপ্রসারী আর এক
 পাহাড় উত্তরাভিমুখে চলিয়া গিয়াছে। আমরা তিন মাইলব্যাপী যে
 পাহাড় অতিক্রম করিয়া উপরে উঠিলাম, এ পাহাড়টি তদপেক্ষা আরও
 উচ্চ। বিস্তারের বিষয় এই, উপর হইতে নীচের দিক্ পর্য্যন্ত ইহার
 সমস্ত গাত্রই একেবারে তুষারাবৃত বলিলে অতুল্য হইয়া না। বিরাট
 আয়তন অঞ্চল রজতপ্রভাসমণ্ডিত এই উজ্জল সৌন্দর্য্যরাশি চোখের
 এক সন্নিকটে ঝলমল করিতেছে, এ দৃষ্টে সকলেরই চক্ষু সে সময়ে অপ-
 লক নেত্রে চাহিয়া চাহিয়া যেন ঝলসিয়া গেল। এমন বৃক-ভরা-সৌন্দর্য্য
 কাহার না দেখিবার সাধ হয়! মনে পড়িল, তিব্বতে কৈলাস-বাত্রার

হিমালয়ে পাঁচ ধাম

পথ। রাবণ-হৃদের ভীরে ভীরে “গুরেলা-মাক্কাভা”কে এইরূপ সর্বান্তে তুষারাবৃত দেখিয়াছি। তাহার সৌন্দর্য্য সে সময়ে ক্ষণেকের জন্য মনকে অগ্রমনস্ক করিয়া দিয়াছিল। কিন্তু খর্ব্বাকৃতি নগ্ন পাহাড়ের সে রূপের সহিত যমুনোত্তরীর এই আকাশস্পর্শী বিশালায়তন দেহের সৌন্দর্য্যের কখনই তুলনা করা চলে না।

এ কাস্তি যেন প্রকাশে স্বচ্ছ-হীরকের মত সদাই উজ্জ্বলিত রহিয়াছে। দেশ, আত্মীয়-স্বজন, পল্লী-কুটীর, নির্বাসন সবই যেন নিমেষমধ্যে ভুলিয়া গেলাম। লোকালয়হীন পার্কত্য-পথের এই হ্রস্বতীক্ষ্ণ অভিযান আজ যেন সম্পূর্ণ সার্থক হইয়াছে, মনে হইল। ভগবান্ বলিল, “এই রজত-গিরির পাদদেশ পর্য্যন্তই মানুষের গতি সীমাবদ্ধ, উপরের দৃশ্য এখান হইতেই প্রত্যক্ষ করিয়া লউন।” এইবার উৎরাই পথে নামিতে হুরু করিলাম। পথ চলার বিরাম নাই, তথাপি দারুণ শীতে সকলেরই শরীর কটকিত। কাণ্ডির উপরে চূপচাপ একভাবে বসিয়া যাত্রিগণ অধিকতর শীতভোগ করিতেছিলেন। এইবার বাধা হইয়া নীচে নামিতে হইল। দূরে মন্দির ও ধর্ম্মশালা দেখা যাইতেছে, কিন্তু পথের অধিকাংশ স্থানেই উৎরাইএর উপর আবার তুষার জমিয়া আছে। নামিতে গেলে পদত্বজে খুবই সাবধানে যাইতে হয়। বলা বাহুল্য, একটু অগ্রমনস্ক হইয়া এই তুষারের উৎরাই রাস্তা কাহারও নামিবার উপায় নাই। সমস্ত বুঝিয়া এই সময়ে এক পশলা শিলা-বৃষ্টি হইয়া গেল। অসহ শীতে আপাদ-মস্তক আবৃত করিয়া ক্ষণকাল সকলেই দাঁড়াইয়া রহিলাম।

ভৈরবনাথের কৃপাকটাক্ষ স্মরণ করিয়া আমরা নিরাপদে যখন যমুনোত্তরী আসিয়া উপস্থিত হইলাম, তখন অপরাহ্ন তিনটা বাজিয়া গিয়াছে।

চতুর্থ পর্ব

যমুনোত্তরা

এই কি সেই চির-উচ্ছল যমুনা নদীর মহা-মহিমময় পবিত্র পুণ্যধারা, যেখানে হইতে সর্বপ্রথম ইহার সুবিমল উৎস আবেগ-ভরে হৃদয়ের প্রচণ্ড পাহাড় প্রকম্পিত করিয়া সুদূর বৃন্দাবন পানে ছুটিয়া চলিয়াছে? এই প্রস্রবণই ত ক্রমে নদীর আকারে সমতল ভূমিতে নামিয়া আসিয়া উভয় তটের স্থানগুলিকে তীর্থে পরিণত করে? কালো জলের এ শ্রাম-শোভাই ত বাঁকা শ্রামের চিত্র হরণ করিয়াছিল! ইহারই শেষ স্রোত সেই পুণ্যতোয়া ভাগীরথীর সহিত মিলিত হইয়াছে। বলা বাহুল্য, হিন্দুর কাছে দুইয়েরই ধারা সমান পবিত্র। “গঙ্গা চ যমুনা চৈব সমে ত্রৈলোক্য-পাবনে।” আজ আমরা সেই পুণ্যতোয়ারই প্রথম উৎস-সান্নিধ্যে উপস্থিত হইয়া ভক্তি-নত চিত্তে চারিদিক্ দেখিয়া লইলাম। “যমুনোত্তরীমাহাশ্লো” লিখিত আছে,—

“যত্র বহ্নিঃ পুরা বিপ্র তপন্তেপে স্মদারুণম্।

অত্রৈব তপসা প্রাপ্তং দিগীশত্বং তদাশ্রিতা ॥”

অর্থাৎ যেখানে অগ্নি কঠিন তপস্তা দ্বারা “দিক্‌পাল” পদলাভ করেন—এই কি সেই তপন্তেক্রোময় হিমগিরির এক নির্জন তুষার-প্রান্ত, যেখানে অগ্নি লক্ লক্ জিহ্বায় তুষার-পলিত হিম-শীতল জলের মধ্যেও আপনার জলন্ত মহিমা এখনও বিকাশ রাখিয়াছেন? হ্রস্ব শীতে মাতুব এখানে অসাড় হইয়া যায়, তাঁহাদিগকে বাঁচাইবার জন্য পরমকারুণিক সৃষ্টিকর্তার এ কি এক

হিমালয়ে পাঁচ ধাম

অদ্ভুত, কোশল! অত্যধিক শীতে প্রথমেই আমরা যমুনা নদীর পুল পার হইয়া, এক গরম কুণ্ডের আশে পাশে নিজ নিজ শরীর গরম করিয়া লইলাম। ততক্ষণে বোঝাওয়ালারা সকলেই ধীরে ধীরে আসিয়া পৌঁছিল।

সুখের বিষয়, এখানে একখানি দ্বিতল ধর্মশালা দেখিয়া রাজিবাসের সুবিধা হইবে মনে করিয়া আশ্বস্ত হইলাম। পাকা ইমারত, ছাদে পাথরের টালি;—সম্মুখে আচ্ছাদনযুক্ত বারান্দা (কেবল সম্মুখদিক্ খোলা) দেখিয়া সিঁড়ি বহিয়া উপরে উঠিলাম। উদ্দেশ্য, ঘর যদি খালি পাওয়া যায়। উপরে চারিখানি ঘরের একটি ঘরও খালি দেখিলাম না। নীচেও ঠিক তাই, অগত্যা উপরের এক দিকের বারান্দায় আশ্রয় লইতে বাধ্য হইলাম। পূর্বেই বলিয়াছি, এ সকল স্থানে ঘরের মেঝেতে কাঠের তক্তাই বিছানো থাকে, উপরে জল ফেলিতে গেলেই পাছে নীচের ঘরে গড়াইয়া যায়,—এ আশঙ্কায় কোন যাত্রীরই জল ফেলিবার উপায় নাই। যাত্রীর মধ্যে কতক দাক্ষিণাত্য-প্রদেশী,—কতক হিন্দুস্থানী, বিশেষ করিয়া সুলতানপুর জেলার লোকই বেশী দেখিলাম। উপরের একটি ঘরে দুই জন মাত্র সর্বোৎকৃষ্ট ভদ্র-মাথা কোপীনবস্ত্র সাধু দেখিয়া প্রথমে আমাদের ইচ্ছা হইয়াছিল, ঐ ঘরেরই এক পার্শ্বে আমরা রাজি কাটাইব। ভদ্রাচ্ছাদিত বহির মত সাধুঘরের রোষ-কবায়িত নেত্র সে সময়ে আমাদের কাহারও (বিশেষ করিয়া সহযাত্রিনীদিগের) ভাল লাগে নাই।

এ দিনে “মার্কণ্ডেয় আশ্রম” হইতেই আমরা আহাৰাদি লম্পণ করিয়া লইয়াছিলাম। সুত্তরাং আসবাবপত্রাদি রাখিয়া

নিশ্চিন্তমনে আজ কেবল সকলেই আশ-পাশ ঘুরিয়া দেখিলাম। ধর্মশালার প্রস্তরগাত্রে এক স্থানে দেবনাগরী অক্ষরে লিখিত আছে, “ধর্মশালায়ঃ ১৯৮১ বিক্রমাব্দে তদনুসারঃ ১৯৩৫ ইসাবে জিলা মুরাদাবাদান্তর্গত ঠাকুর-দ্বারানগরনিবাসী শ্রীমতা সাহু রামরত্নাত্মজেন সাহু রঘুনন্দন শর্মাণ শ্রীমত্যাঃ সরস্বতী দেব্যাঃ স্মারকরূপেণ সকলযাত্ৰিজনসুখার্থায় বিনির্মিতা।” সকল যাত্ৰিজনসুখার্থের নিমিত্ত সরস্বতী দেবীর স্মারকচিহ্নস্বরূপ ইং ১৯২৫ খৃষ্টাব্দে রঘুনন্দন সাহু কর্তৃক ইহা নির্মিত হইয়াছে, মোটামুটি ইহাই জানা গেল। মুরাদাবাদ জেলার এই মহানুভব ব্যক্তি প্রত্যেক যাত্ৰীর নিকটেই যে ধন্যবাদ লাভ করিয়া থাকেন, এ বিষয়ে নিঃসন্দেহ হইলাম।

ধর্মশালার বাহিরে আসিয়া উহারই সংলগ্ন উত্তর কোণের পাহাড়ের গা দিয়া যেখান হইতে যমুনা নদী বরণার আকারে প্রবাহিতা হইতেছেন, সে স্থানটি দেখিলাম, তুবারের চাপে একদম আবৃত। ধর্মশালা হইতে একটু পশ্চিমদিক্ কুঁকিয়াই ইনি নিয়াভিমুখী হইয়াছেন, এই জন্তই ওপার হইতে পুল পার হইয়া ধর্মশালায় পৌঁছিতে হয়। ধর্মশালার ঠিক সম্মুখভাগে (পশ্চিমে) তিনটি ছোট ছোট কুণ্ড, তাহার প্রত্যেকটিতেই গরম জলের প্রবাহ দৃষ্ট হয়। পাণ্ডা বলিয়াছিল, একটির নাম “গোমুখী কুণ্ড” আর একটি “সুখ্যামুখী কুণ্ড” আর একটিকে “গোরকডিবি” অর্থাৎ গোরক্ষনাথের তপস্তাস্থান বলা হইয়া থাকে। যাত্ৰিগণ এখানে বসিয়া কেহ কেহ সন্ধ্যাবন্দনাদি শেষ করিতেছিলেন। বাহিরে বিলক্ষণ বাতাস বহিতেছিল। সে বাতাস এতই আর্দ্র যে, আমাদের শীতবস্ত্র সমস্তই যেন ভিজিয়া রহিয়াছে মনে হইল। এই গরম কুণ্ডের নিকটে যাত্ৰীর আরাধনের জন্ত ইচ্ছা করিয়াই উপবেশন করিতে চাহেন।

হিমালয়ে পাঁচ ধাম

ধর্মশালার বামভাগে একটু দূরে পাহাড়ের নিম্নেই সারি সারি আরও তিনটি কুণ্ডের প্রতি আমাদের দৃষ্টি নিবদ্ধ হইল। এই স্থানের প্রত্যেক কুণ্ডেরই জল এত অধিক গরম যে, হাত দিয়া রাখা অসহ্য মনে হয়। জিজ্ঞাসায় জানিলাম, এগুলি “নারদকুণ্ড,” “সূর্য্যকুণ্ড” ও “গৌরীকুণ্ড”। ভগবান্ বলিল, “এই কুণ্ডের জলে শুধু পুণ্যার্জন নহে, অনায়াসলব্ধ মহাপ্রসাদেরও ব্যবস্থা আছে” দেখিলাম, কোন কোন যাত্রী ‘এই কুণ্ডে গামছার এক কোণ উপর হইতে হাত দিয়া ধরিয়া রাখিয়াছে, অপর অংশে চাউল ও আলু বাঁধা-অবস্থায় আপনা হইতেই জলে সিদ্ধ হইতেছে। সাধারণতঃ অর্দ্ধঘণ্টার মধ্যেই এই অভিনব উপায়ে চাউল অল্পরূপে পরিণত হইয়া থাকে, সুতরাং জলের উত্তাপের পরিমাণ বড় কম নহে। বৈজ্ঞানিকগণ ইহার ১২৪°০৭ ডিগ্রী উত্তাপ মাপিয়া দেখিয়াছেন। পার্শ্বেই পাহাড়ের অভ্যন্তরস্থ সরু গহ্বর-বিশিষ্ট স্থানে গরম জলের নিরন্তর “টগ্-বগ্” ফোটার শব্দ (শুধু প্রবাহ নহে) যাত্রিগণের কর্ণে ভীষণতার মত কি এক অব্যক্ত শব্দ প্রচার করিতেছে শুনিলে শুধু বিস্ময় নহে, এই হিম-শীতল নির্জন তুষার-প্রদেশে আতঙ্কেরও সৃষ্টি করে। বুকভরা বেদনার ত্রায় এই মর্ম্ম-গীতি পর্ব্বতের কন্দরে কন্দরে যুগ-যুগান্তর ধরিয়া কি জঘ্ন উদ্ভিত হইতেছে, ইহার নিগূঢ়-তত্ত্ব তত্ত্বাবেষিগণ উদ্ঘাটিত করিতে এখনও অসমর্থ। উপরে বিরাট-ভাবে রাশি রাশি তুষারের বিস্তৃতি আর সেই পাহাড়েরই অভ্যন্তরে নিম্নভাগের এই উষ্ণ-প্রবাহ, সৃষ্টির প্রহেলিকার মত আমাদের প্রত্যেকের প্রাণে কি এক অননুমমের অহুভূতি আনিয়া দিল। ভগবান্ সিং বলিতে লাগিল, “এখানে মহর্ষি গৌতম তপস্বী করিয়াছিলেন।” তপস্বীর সহিত এই গরম জলের প্রবাহগুলির কিরূপ

১ম ধাম—যমুনোত্তরী

স্বয়ং বৃষ্টিতে না পারিলেও, ইহা নিশ্চিত সত্য যে, হিন্দুশাস্ত্রসিদ্ধান্ত অনুসারে এই লোকালয়বজ্জিত হিমগিরির তুষারসমাচ্ছন্ন পুণ্য-পীঠে দেবতা, ঋষি, যক্ষ, গন্ধর্ব্ব, কিন্নরাদির যত কিছু লীলা, সম্পদ বা ঐশ্বর্য্যরাজির উল্লেখ দৃষ্ট হয়, ঋষি-প্রতিম পিতৃপুরুষগণ সেই সেই তপোভূত পবিত্র স্থানের বিচিত্র শাশ্বত মহিমায় আজীবন আকৃষ্ট ও মোহিত হইয়া গিয়াছেন। এ স্থানের অপরিসীম সৌন্দর্য্য সেই চির জাগ্রত পবিত্র মহিমারই এক জ্বলন্ত মূর্ত্তিমান নিদর্শনরূপে আমাদের সম্মুখে উদ্ভাসিত হইল। এ যে সেই মুনিজন-মনোহারী চির-ছল্লিত পবিত্রতম তপস্তারই এক নিভৃত নিলয়, এ বিষয়ে কাহারও সন্দেহ রহিল না। স্পর্শের সহিত বলিতে পারি, মনুষ্যমধ্যে এমন কেহ নাই, যিনি এই আকাশস্পর্শী হিমাচল-শোভী সৌন্দর্য্যের মধুরতায় আপনাকে ক্ষণেকের জ্ঞাত অজ্ঞমনস্ক না রাখিয়া থাকিতে পারেন! ওই সুবিশাল রজত-গিরির পাদদেশে পুণ্যতোরা যমুনা নদীর এক দিকে উষ ও অগ্ন দিকে তুষার-শীতল প্রবাহ—হুই-ই ষাটীর কাছে সমানভাবে আনন্দ ও বিস্ময়ের সৃষ্টি করিতেছে।

আমার পূজনীয় অগ্রজ মহাশয়ের অনুরোধে এই পবিত্র যমুনোত্তরী-দর্শনে সে সময়ে মৎ-কর্ত্তৃক একটি কবিতা রচিত হয়, তাহা এ স্থলে পাঠক-পাঠিকা সমক্ষে উদ্ধৃত করা অপ্ৰাসঙ্গিক হইবে না—

কবিতাটি এই :—

“বক্ষে কেন গো তুষারের হার

চক্ষে উষ জল,

এ কি বিপরীত রীতি মা! তোমার

পুত বারি নিরমল!

হিমালয়ে পাঁচ ধাম

চারিদিক্ হ'তে হিম-প্রভঞ্জন
কণ্টকিত তরু করে অমুকুণ
গৌতমাদি মুনি কি মহিমা জানি
করে তপ অবিরল !

সূর্য্য, গৌরী নারদাদি আসি
ভক্ ভক্ জলে জলে হিম নাশি
তাঁদের কুণ্ড প্রকাশে কি ভাব
উথলিয়া গিরিতল ?

কি টানে কোথায় গেছ অনুরাগে
কি আবেগে বেগ ও হৃদয়ে জাগে
গিরিকন্দর চূর্ণি উঠিছে

তরঙ্গ হল হল ?
ছধারে বিশাল রজতের কায়
ছুই বাহু ঘিরি প্রসারিছে মায়
মুনি-মনোহারী ওরূপ-মাধুরী
সৃষ্টির শতদল !

এ যমুনা যদি যায় গো ছুটিয়া
বন্দাবন-বনে পড়ে গো লুটিয়া,
পীতবাস হরি ধরি ত্রিঅঙ্গে
আনন্দে টলমল ;

আত্মহার্য্য শেষ, কোথা পরিণতি
পতিত-পাবনী সুরধুনী সতী
বেথা বয় স্নেহে তরঙ্গেরি গতি
মিলিয়াছে নিরমল !

১ম ধাম—যমুনোত্তরী

সে যমুনা আজ নয়নের আগে
হিমগিরি-শিরে রূপ ধরি জাগে
ডুবে যা' রে মন, চেয়ে দেখ্ আঁখি
নাই হেথা হলাহল।

শুধু পূত স্রুধা নিঝরের ধারা
নীচে নেমে যায় পাগলের পারা
ভরি অঞ্জলি তুলে দে রে শিরে
চির সাধনার ফল!

সার্থক হোক পথ চলা মোর
কাটুক বিষয়-বিষ-নেশা ঘোর
শ্রদ্ধায় হিয়া উঠুক উজ্জলি
ঝরুক নয়নে জল! *

এই যমুনোত্তরী সমুদ্রগর্ভ হইতে প্রায় ১০৮০০ ফুট উচ্চে অবস্থিত। ধর্মগ্রন্থে গঙ্গা, যমুনা ও সরস্বতী এই তিন পুণ্যপ্রবাহিনীরই কথায় অনেক কিছু মাহাত্ম্যের উল্লেখ দৃষ্ট হইয়া থাকে। তীর্থপথের ভ্রমণ-বৃত্তান্ত লিখিতে বসিয়া, পাঠকবর্গের ঐর্ষ্যাচ্যুতি আশঙ্কায় সে বিষয়ের আলোচনা এ ক্ষেত্রে নিশ্চয়োজ্ঞন বলিয়াই মনে করি। যাহারা উপাখ্যান পাঠে অমুরক্ত বা অভ্যস্ত, তাঁহারা ইচ্ছা করিলে এই তীর্থ-সলিল সম্বন্ধে সবিশেষ জানিয়া লইতে সমর্থ হইবেন। আমি শুধু এ স্থলে এই সূর্য্যানন্দিনী যমুনার অবতরণ সম্বন্ধে কাশী-কেন্দার-খণ্ডের দু-একটি শ্লোক উদ্ধৃত করিয়া ক্ষান্ত হইলাম—“এবমুক্তা তদা

* কবিতাটি “যমুনোত্তরী দর্শনে” নাম দিয়া ‘মাসিক বঙ্গমতীতে’ সে সময়ে প্রকাশিত হইয়াছিল।—লেখক।

হিমালয়ে পাঁচ ধাম

ভেন হিমবন্তমুপাগতা। শিবমারাধ্য তত্রস্থং তদাজ্জাবশবর্তিনী ॥”...
“ভবেদিত্তি বরং প্রাপ্য জাতাহং ভূপ্রবাহিনী—” ১০৯...১১১ শ্লোকাঃ
একাদশাধ্যায়ঃ—ব্রহ্মার বরে শিবের আরাধনা করিতে ইনি হিমা-
লয়ে গমনপূর্বক তথা হইতে ভূমণ্ডলে প্রবাহিতা হয়েন। বলা
বাহুলা, যেখান হইতে ইহার উৎপত্তি ও অবতরণ, পর্বতের সেই
চির-নির্জ্জন তুষার-প্রদেশে ধর্মশালার দক্ষিণ ভাগে একটি ক্ষুদ্র মন্দির
শোভা পাইতেছিল। সন্ধ্যার প্রাকালে এই মন্দিরের পূজারী মহাশয়
ঘন ঘন শঙ্খ ফুকায়িয়া “মায়ের আরতি হইবে, দর্শনেচ্ছু-ষাত্রী চলিয়া
আইস।” এ কথা বার বার জানাইয়া দিলেন। আমরা সকলেই
একে একে মন্দিরমধ্যে প্রবিষ্ট হইলাম।

মন্দিরমধ্যে এক দিকে শ্বেতবর্ণা গঙ্গা ও অপর দিকে কৃষ্ণবর্ণা
যমুনার প্রস্তর-মূর্তি পাশাপাশি বিরাজ করিতেছে। যমুনামূর্তির কোলে
আবার ত্রিলোক-পাবন শ্রীকৃষ্ণমূর্তি ও তন্নিয়ে হনুমান্জীর মূর্তি শোভা
পাইতেছিল। পঞ্চপ্রদীপ হস্তে দাঁড়াইয়া এ দেশের পূজারী ব্রাহ্মণ
আরতি ও সঙ্গে সঙ্গে হিন্দী ভাষায় ভাবগদগদচিত্তে বন্দনা সুরু করি-
লেন। পার্শ্বে এক জন খঞ্জনী ও অপর এক জন শঙ্খ বাজাইয়া, এই
বন্দনা-গীতির সহিত সমানভাবে সুর-যোজনা করিয়া এই নিভৃত পর্বত-
কন্দরের পবিত্র মন্দির মুখরিত রাখিয়াছিল। ঢাক-ঢোল কাঁসর-ঘণ্টা
প্রভৃতির আড়ম্বর না থাকিলেও এই নির্জ্জন পবিত্রতম মন্দিরমধ্যে
কেবলমাত্র জন কয়েক যাত্রি-সঙ্গে এ দিনকার আরতি-দর্শন ও
নীরবে বন্দনা-শ্রবণ এতই মধুর ও উপভোগ্য মনে হইয়াছিল যে,
এখন লিখিতেও লেখনী কম্পিত মনে হইতেছে। পথের দুর্গমতা স্মরণ
করিয়া শেষ অবধি এই কঠিন তীর্থ-সান্নিধ্যে নিরাপদে পৌঁছিতে সমর্থ
হইব কি না, এ বিষয়ে পূর্ব হইতেই আমাদের একটা দৃশ্টিভঙ্গি ছিল।

বারান্দার আশ্রয়লাভের সঙ্গে সঙ্গেই সে ছুশিষ্টা একেবারেই অন্তর্হিত হইয়াছে। ধর্মশালার সম্মুখভাগে ‘পটুকা’ বাজীর মত ফট-ফট শব্দে বখন অনেকগুলি শুষ্ক-কাঠে এককালীন আগুন জলিয়া উঠিল, ধর্মশালার সকল যাত্রীই বাহিরে আসিয়া সে সময়ে কিছুক্ষণের জ্ঞাত শীত নিবারণের সুযোগ পাইলেন। আহাৰ্য্য দ্রব্যেরও অভাব নাই, বরং স্থানের তুলনার ইহা যথেষ্ট স্মলভ দেখিলাম। এই তুষারশীতল জন-বিরল তীর্থে প্রতি সের আটা চারি আনা, যুত দুই টাকা, চিনি তেরো আনা এবং আলু এক আনা মাত্র। রাত্রিতে লুচি ও আলুর তরকারী পরিপূর্ণ-মাত্রায় জলযোগান্তে সকলেই গাঢ় নিদ্রায় অভিভূত হইলাম।

প্রভাতে ডাণ্ডিওয়াল, কুলীগণের সর্দার ‘ফতেসিং’ এবং বোঝাওয়াল কুলীর তরফের ‘কর্ণ সিং’ উভয়েই পাঁচ ধামের এক ধাম—যমুনোত্তরীতীর্থে পৌঁছিবার দরুণ সর্বমত প্রত্যেক কুলীরই ইনাম ও খিচুড়ী চাহিয়া বসিল। বলা বাহুল্য, আমরা প্রত্যেকের ইনাম এক টাকা এবং খিচুড়ির জ্ঞাত সাত আনা হিসাবে (সে স্থানের আটা প্রভৃতির দরের হিসাবমত) সকলেরই প্রাপ্য চুক্তি করিলাম। এই কুলীগণই ত আমাদের এক ধাম যাত্রা সম্পূর্ণ করিল। কাণ্ডিওয়াল চারি জনকেও কিছু কিছু বখশিস্ দিয়া আমরা এখানকার দর্শন-পূজাদি যথাসম্ভব দ্রুত সারিয়া লইতে উদ্যোগী হইলাম। ধর্মশালা হইতে কতক নীচে নামিয়া বনুধারার তপ্তকুণ্ড, সেইখানে যাত্রীগণের সাধারণতঃ স্নানের বিধি আছে। স্নানার্থী যাত্রী প্রথমতঃ এই তপ্তকুণ্ডে স্নান করিয়া তার পর যায়ের পূজার্চনা করিয়া থাকেন। “যমুনোত্তরী-মাহাত্ম্যে” এই তপ্তকুণ্ড সম্বন্ধে লিখিত আছে,—

“দিব্যং সরশ্চ তত্রাস্তি তপ্তোদং পাণিহুর্গমম্।

তত্র বৈ স্নানমাত্রেন লভতে পরমং পদম্॥”

হিমালয়ে পাঁচ ধাম

এই তপ্তকুণ্ডটির চতুর্দিকেই সিঁড়ির আকারে প্রস্তর সুসজ্জিত আছে। জলে নামিয়া কোমর পর্য্যন্ত ডুবাইয়া রাখিতে, এই প্রচণ্ড শীতে বেশ আরামপ্রদ বলিয়াই আমাদের মনে হইল, কিন্তু ডুব দিতে গেলেই জলের উত্তাপে শরীর কষ্ট বোধ করে। যাহা হউক, সকলেই যথারীতি স্নানান্তে প্রথম যমুনা-মাতার মূখারবিন্দে পূজা শেষ করিলাম। বলা বাহুল্য, তীর্থগুরুই এ সকল পূজা সম্পন্ন করাইয়া থাকেন। সেখান হইতে মন্দিরে প্রবেশ করিয়া গঙ্গা-যমুনার পূজাদি শেষ করিতে বেলা দশটা বাজিয়া গেল। মন্দিরের পূজারীর “ঘোল আনা দক্ষিণা”র প্রতি বেশ দৃষ্টি আছে। ইহার অধিক দিতে পারিলে যাত্রীর যে গুণু ভবিষ্যৎ-জীবনেই মুক্তি, তাহা নহে, পূজারীর হাত হইতেও অতি শীঘ্র মুক্তিলাভ হইয়া থাকে। নতুবা কতক্ষণে ইহাদের প্রকৃত সন্তোষবিধান সম্ভবপর হয়, বলা সুকঠিন।

বসুধারার তপ্তকুণ্ডে পিতৃপুরুষদিগের পিণ্ডদানেরও নিয়ম আছে শুনিয়া, পূজাশেষে বৃদ্ধা দিদি, আমি ও আমার পূজনীয় অগ্রজ মহাশয় এ বিষয়ে অগ্রণী হইলাম। প্রথমে পিণ্ডদানের চাউল এ স্থানের প্রথামুসারে সূর্য্যকুণ্ডে সিদ্ধ করিয়া লওয়া হইল। তার পর সেই অন্ন তিল, গুড় প্রভৃতির সহিত মাখিয়া তিন জনেই বসুধারায় আসিয়া উপস্থিত হইলাম। বসুধারার উষ্ণ প্রবাহ (বসুধারার কুণ্ড হইতে একটু নীচে) সেখানে নামিয়া আসিয়া তুষার-শীতল যমুনার ধারায় সন্মিলিত হইয়াছে, সেই উচ্ছল কল-কল-নিনাদিনীর পবিত্র সঙ্গম-স্থলে পিতৃপুরুষগণের যথারীতি পিণ্ডদান সম্পন্ন করিয়া যখন উপরে আসিলাম, তখন বেলা বারোটা আন্যাজ হইবে। এইবার পাণ্ডাঠাকুর ব্রাহ্মণভোজনের কথা স্মরণ করাইয়া দিলেন। তাঁহার পাঁচ ভাই একযোগে এ স্থানের যাত্রীগণের পূজা শেষ করাইতে নিযুক্ত আছেন জানিয়া, পাঁচ জনের ভোজন ও

১ম ধাম—যমুনোত্তরী

তদক্ষিণা বাবদ আমরা প্রত্যেকেই এক টাকা হিসাবে গণিয়া দিয়া সেখানকার তীর্থকৃত্য একপ্রকার সারিয়া লইলাম। প্রাপ্য গুণা বুঝিয়া লইয়া পাণ্ডাঠাকুর শেষের দিকে আবার “সুফলের” জন্ত “যোল আনা” চাহিয়া লইতে বিস্মৃত হইলেন না।

সূর্য্যাকুণ্ডের জলে সে দিনকার ‘মহাপ্রসাদ’ ও আলুসিদ্ধ ভক্ষণ এক অপূৰ্ণ মধুর পবিত্র আশ্বাদরূপে আমাদের সকলেরই রসনা আজও যেন আর্দ্র করিয়া রাখিয়াছে। আমার এ উক্তি পাঠকবর্গ হয় ত ‘অতিশয়োক্তি’র মত মনে করিতে পারেন, কিন্তু নিঃসঙ্কোচে আজ আপনাদিগকে এই কথাই জানাইব, মর্সোরী হইতে মাত্র ৯৬ মাইল দূরবর্তী পবিত্র তীর্থস্থানের অকুরন্ত মহিমা ও সৌন্দর্য্যের নিদর্শন এই “যমুনোত্তরী”—সর্ব্বদিক্ দিয়াই মানুষকে যুগ-যুগান্তর হইতে কোন্ এক অদ্ভুত অজ্ঞাত রাজ্যের সন্ধান দিতেছে, তাহা স্বরণ করিলে স্বতঃপ্রবৃত্ত মন আজও সকলের অগ্রে সেই পথের পথিক হইয়া ছুটিয়া যাইতে চাহে। জানি না, সে রাজ্যের সে আলোকের ঝল-ঝল পবিত্র উজ্জলতা আর কোথায়ও দেখিতে পাইব কি না।

যমুনোত্তরী হইতে আগে

এই যমুনোত্তরীর আশ-পাশ হইতে কচিং হু'একটি পাহাড়ী পাখীর ডাক, গুনা গেল, তাহা বেশীর ভাগ বৈকালের দিকে। কোনটির শব্দ কথঞ্চিৎ কর্কশ, আবার কোনটির সুর দুই তিন মিনিট কাল একসঙ্গে স্থায়ী। সে ডাকে কেবল এ স্থানের কঠিন নীরবতা সূচিত করে, সঙ্গে সঙ্গে যাত্রীদের চমক ভাঙ্গিয়া দেয়। আহারান্তে এ দিন আমরা বেলা দুইটা আন্দাজ সময়ে বাহির হইলাম। যমুনা পার হইয়া দেখি, বাম-ভাগে একটি আচ্ছাদন-হীন পাকা ঘর ভগ্নাবস্থায় পড়িয়া রহিয়াছে। জিজ্ঞাসায় জানিলাম, উহা এককালে ধর্মশালারূপেই ব্যবহৃত হইত। প্রচণ্ড তুবারপাতে উপরের আচ্ছাদনটি চূর্ণ হইয়া গিয়াছে। ইঠাৎ কোন সময়ে হয় ত বৃহৎ ধর্মশালাটিরও (যেখানে আমরা ছিলাম) অবস্থা এই-রূপে লয় পাইতে পারে! নিয়ত তুবার-পাতের রাজ্যে মানুষ কতটুকু শক্তিমান? সন্ধ্যা পাঁচটার আমরা “মার্কণ্ডেয় আশ্রমে” ফিরিয়া আসিয়া কাণ্ডিওয়ালীদের পাওনা চুক্তি করিলাম। ডাণ্ডি-যাত্রীদের এই ভাড়া অতিরিক্ত পড়িল।

পরদিন দশ মাইল দূরে “ওজিরি” আসিয়া রাত্রিযাপন করিলাম। সারা রাত্রি বৃষ্টিপাত হইল। পুরাতন পথে ফেরৎকালে যতই মনে হইতেছিল, কত দিনে আবার গঙ্গোত্তরীর নূতন পথ ধরিতে পারিব, ততই যেন বিষ আসিয়া উপস্থিত হইল। দিনের বেলা সর্বক্ষণই বৃষ্টির উৎপাত সব দিক্ দিয়াই ক্রেশের কারণ। বোঝাওয়ালা ভিজিতে ভিজিতে

যমুনোত্তরী হইতে আগে

বোঝা লইয়া চলে। এ স্থলে আসবাবপত্র, বিশেষ বিহানা প্রভৃতিকে
বুষ্টি হইতে বাঁচাইবার জন্য সর্বপ্রথম লক্ষ্য রাখিতে হয়। (বলা বাহুল্য,
এই জন্যই এ পথে অতিরিক্ত অয়েলরুথ সঙ্গে লওয়া আবশ্যিক)। কুলীগণ
পরিশ্রান্ত অবস্থায় যেখানে সেখানে ভিজা স্থানের উপরেই পৃষ্ঠের বোঝা
নামাইয়া দিয়া আপনাদের শ্রান্তি দূর করিয়া থাকে। তাহার উপর
ডাঙিওয়ালা ফতে সিংএর শরীর অসুস্থ হইয়া পড়িল। জরারাবস্থায় সওয়ার
বন্দাইয়া ডাঙি লইয়া চলা এক দিকে যেমন কষ্টকর, অন্য দিকে চলার
পথে বিলম্ব বড়ই অসহ্য হইয়া উঠে। ওজিরি হইতে দ্বিতীয় দিনে মাত্র
৯ মাইল পথ অতিক্রম করিয়া “গঙ্গানি” পৌঁছিলাম। সারা পথে কোথাও
মেঘ, কোথাও রোদ্দ—আলো-ছায়ার অপূর্ব সংমিশ্রণ। সমতল-দেশবাসীর
চক্ষুতে সেও এক নূতন দৃশ্য। কখনও দেখিলাম, পাহাড়ের কোলে খণ্ড
খণ্ড শুভ্র মেঘ যেন শুইয়া রহিয়াছে, কোথাও সূর্য্য-কিরণ-স্রাত এই মেঘে
আগুন লাগিয়া যেন অনর্গল ধূম বাহির হইতেছে, কোথায়ও বা স্বচ্ছ
সুন্দর আকাশের তলে বর্ষাধৌত পাহাড়ের পাশ দিয়া দূর দিগন্তের শেষ
সীমা পর্য্যন্ত রং-বে-রংএর মেঘে বিচিত্রবর্ণের সমাবেশ দেখাইতেছে।
প্রকৃতির সংসারে সেও এক অভিনব ত্রীসম্পন্ন নূতন সম্পদ সন্দেহ নাই।

গঙ্গানির ধর্ম্মশালাটি যাত্রাপথ হইতে কিছু নীচে। ইমারত পাকা
হইলেও, ইহার অবস্থা আমাদের দেশের ‘চাম্‌চিকার’ বাসা-ঘর বা
গোয়াল-ঘরের মত। এই ঘরের সম্মুখে লম্বা বারান্দাও আছে। বারান্দা
হইতে কিছু দূরে অপেক্ষাকৃত প্রশস্ত ধারায় যমুনা নদী কল-কল শব্দে
ছুটিয়া চলিয়াছে। ও-পারেও ধূম পাহাড় সমানভাবে সুবিস্তৃত
রহিয়াছে। দক্ষিণভাগে কিয়দূরেই একটি কুণ্ড, তাহাতে এক হাত মাত্র
পরিষ্কার জলে সে সময়ে অনেকগুলি মৎস্য (রোহিত মৎস্যের মত)
অবাধে খেলিয়া বেড়াইতেছে দেখিলাম। কুণ্ডের সম্মুখে একটি ছোট

হিমালয়ে পাঁচ ধাম

মন্দিরে গঙ্গা ও যমুনার প্রস্তরমূর্তি বাহির হইতেই বেশ দেখা যাইতেছিল। প্রত্যহই এখানে পূজারতির ব্যবস্থা আছে মনে হয়। পূজারী ব্রাহ্মণের প্রমুখ্যে অবগত হইলাম, “এ স্থানে মহাতেজা জমদগ্নি মুনি তপস্তা করিয়াছিলেন। এই কুণ্ডের জলের সহিত ‘উত্তর-কাশী’র গঙ্গার ধারা সম্মিলিত আছে।” জমদগ্নির তপস্তাপ্রভাবে উত্তরকাশী হইতে গঙ্গার ধারা এই কুণ্ডমধ্য দিয়া প্রবাহিত হইয়াছেন কি না, জানিবার উপায় নাই। বিরাটকায় পর্বতের বেষ্টনীমধ্যে অভ্যন্তরে কোথা হইতে এই স্বচ্ছ জলের প্রস্রবণ চলিয়া আসিতেছে, কে বলিবে? তবে পাহাড়ের পাশ দিয়া মানুষ-নির্মিত পথের দূরত্ব ঝাপিলে এখান হইতে উত্তর-কাশী প্রায় একুশ মাইল হইতেছে। কুণ্ডটির ঠিক উত্তরে একখানি দ্বিতল মাটির ঘরের নীচে একটি দোকান, তাহাতে চাউল, আটা, যুত, চিনি ও সর্বপ্রকার দালই বিক্রয়ার্থ মজুত রহিয়াছে। উপরের ঘরে দোকানদার নিজেই বাস করে। এ পথে কিছু দূর পর্য্যন্ত ঝরনার জলে দাল সিদ্ধ হয় শুনিয়া আমরা কিছু কিছু দাল খরিদ করিয়া রাখিলাম। পরদিন অর্থাৎ ১২শে বৈশাখ মঙ্গলবার প্রভাতে সাড়ে ছয়টা আন্দাজ সময়ে এই গঙ্গানি পরিত্যাগ করিয়া ঘণ্টাকালমধ্যেই “সিমল” চটী আসিয়া উপস্থিত হইলাম। যমুনোত্তরী হইতে ফিরিয়া গঙ্গোত্তরীর পথ ধরিতে গেলে ষাটগণ এই চটী পর্য্যন্তই অর্থাৎ প্রায় ২৮।০ মাইল পুরাতন পথে আসিতে বাধ্য হইলেন।

নীচের রাস্তা ছাড়িয়া এইবার উপরের চড়াই-পথে উঠিতে হইবে! যাহারা কেবলমাত্র গঙ্গোত্তরী যাইতে ইচ্ছুক, ধরাসু হইতে গঙ্গার ধারে ধারে যে পথ চলিয়া গিয়াছে, সেই পথে তাহারা সাধারণতঃ গিয়া থাকেন, পাঠকগণ ইতিপূর্বে সে কথা অবগত হইয়াছেন। এই সিমল চটী হইতে ধরাসুর দূরত্ব প্রায় সাড়ে তেইশ মাইল। এই পথে না গিয়া অন্য পথে

যমুনোত্তরী হইতে আগে

আমরা “নাকুরী” নামক স্থানে ধরাসু-গঙ্গোত্তরীর পথেই সম্মিলিত হইব, ইহাই অবগত হইলাম। ধরাসু হইতে আবার নাকুরীর দূরত্ব তেরো মাইল আন্দাজ হইবে। সুতরাং এক হিসাবে প্রায় সাড়ে ছত্রিশ মাইল (২৩½ X ১৩) পথ বাঁচাইবার জন্ত এই সিমল চট্টার উপরের রাস্তা আবিষ্কৃত হইয়া থাকিবে। কিন্তু এই চট্টা হইতে নাকুরী পৌঁছিতে প্রায় সাড়ে বারো মাইল আগে যাইতে হয়। কাষেই মোট সাড়ে ছত্রিশ হইতে সাড়ে বারো বাদ দিলে প্রকৃতপক্ষে চকিশ মাইল পার্শ্বতাপথই বাঁচাইতে পারা গিয়াছে, ইহা সমতলদেশবাসী যাত্রীর পক্ষে বড় কম কথা নহে!

যমুনা নদীকে এখান হইতে পশ্চাতে রাখিয়া গঙ্গার তীর নাকুরী পর্য্যন্ত যাইতে এই উপরের পথ আমাদেরকে যথেষ্ট কষ্ট দিয়াছে। শাস্ত্রমতে—“গঙ্গাযমুনয়োর্মধ্যং পৃথিব্যা জঘনং স্মৃতম্” * এই উক্তির নিগূঢ় রহস্য বুঝিবার অগ্রে এই গঙ্গাযমুনার মধ্যভাগের চড়াই-উৎরাই পথে উভয় স্থলেই আমরা এত অধিক পরিশ্রান্ত হইয়া পড়িয়াছিলাম, তাহা লেখনীলেখ্য নহে বলিলে অতুক্তি হয় না। প্রথমতঃ চারি মাইল আন্দাজ চড়াই উঠিতে বেলা ১১টা বাজিয়া গেল, কাজেই এ স্থানে একটি দোকানদারের ছপ্পর-ঘরে (নাম শুনিলাম “জঙ্গল” চট্টা) দ্বিপ্রহরের ভোজন শীঘ্র শীঘ্র শেষ করিয়া লওয়া হইল। এই জঙ্গলে প্রতিসের চারি আনা হিসাবে উৎকৃষ্ট দধি সংগ্রহ হইয়াছিল। আহাৰাদির পরে আবার প্রায় ৫ মাইল চড়াই শেষ করিয়া এই জঙ্গলাকীর্ণ পথে যখন উৎরাই নামিতে সুরু করিলাম, তখন প্রত্যেক যাত্রীই পা পিছলাইয়া পদে পদে ভূপতিত হইতে বাধ্য হইলেন। গাছের পাতা রাস্তার চিহ্ন পর্য্যন্ত লোপ করিয়া দিয়াছিল।

* জঘনং অর্থে নাভেরধভাগঃ ইতি নীলকণ্ঠঃ

মহাভারত, বনপর্ক ৮৫ অধ্যায়।

হিমালয়ে পাঁচ ধাম

তাহা ছাড়া মাটির সহিত ছোট ছোট এক প্রকার কঁকর এমন ভাবে মিশ্রিত যে, পা ফেলিবার সঙ্গে সঙ্গে সকলকেই প্রায় একই দশায় উপনীত হইতে হয়! ডাঙিওয়ালা ডাঙি সমেত পা পিছুলাইয়া ছই বার পড়িয়া গেল। স্নেহের বিষয়, সওয়ারের আঘাত সেরূপ কঠিন হয় নাই। বৃদ্ধা দিদি জুতা খুলিয়া (জুতার নীচে রবার, স্নতরাং পদস্থলনের আশঙ্কা) অনাবৃত পদেই খুব সাবধানতার সহিত নীচে নামিতেছিলেন, তাহাতেও নিস্তার ছিল না। “ইহাই হইল ‘সিঙুঠা’র প্রসিদ্ধ উৎরাই পথ।” ভগবান্ ছইবার এই কথা বলিবার সঙ্গে সঙ্গে নিজেই পড়িয়া গেল। বৃদ্ধা দিদির এবারের আঘাত কিছু বেশী মনে হওয়ায় কিছুক্ষণ বসিয়া রহিলেন। তিনি বলিলেন, কে যেন তাঁহার মস্তক ধরিয়া ঘুরাইয়া দিল! “শুকনা ডাঙ্গায় আছাড় খাইবার” সাধ থাকিলে পাঠক-গণ, এই সিঙুঠার উৎরাই পথে ক্ষণেকের অল্প উপস্থিত হইলে অনায়াসেই ইহার সত্যতা উপলব্ধি করিবেন, এ কথা স্পর্কার সহিত বলিতে পারি।

মর্সোরী হইতে যমুনোত্তরী পর্য্যন্ত ৯৬ মাইল পথের মধ্যে আমাদের ছইটি মাত্র ভীষণ চড়াই পথের স্মরণ ছিল। একটি ৫৬ মাইল আসিয়া “কুম্ভারনা” চটীর আগে এবং অপরটি একবারে শেষের দিকে অর্থাৎ “মার্কণ্ডেয় আশ্রম” হইতে যমুনোত্তরী পৌঁছিবার দিকে, এই ছই চড়াই পথই ছুরারোহ মনে হইয়াছিল, এতদতিরিক্ত “হনুমান চটী” হইতে “মার্কণ্ডেয় আশ্রম” পর্য্যন্ত ধ্বস-ভাঙ্গা প্রস্তররাশির মধ্যেও অনেকটা আশঙ্কার কারণ ছিল। তার পর অল্পকাল এই সিঙুঠার উৎরাই আরও সাংঘাতিক। দীর্ঘ সাড়ে তিন মাইল উৎরাই শেষ করিয়া যখন ধর্ম্মশালায় উপস্থিত হইলাম, তখন অপরান্ন পাঁচটা বাজিয়া গিয়াছে।

ধর্ম্মশালাটি দ্বিতল, পাকা ইমারত। তবে সম্মুখদিক্ একবারেই খোলা। নীচে একটি দোকান-ঘর, তীর্থ-যাত্রীর আহাৰ্য্য দ্রব্যের

যমুনোত্তরী হইতে আগে

অভাব পূরণ করিতেছে। সিঙুঠা গ্রামটি অনেক উচ্চে, পাহাড়ের কোলে, এখান হইতে স্পষ্ট দেখা যায়। দোকানে চাউল, আটা, ঘৃত, চিনি প্রভৃতি সমস্তই পাওয়া গেল। প্রতি সের দুগ্ধের দাম চারি আনা এবং প্রতি সের আলু তিন আনা। এখান হইতে আলুর দর মহাঘা হইতে চলিল। একটু নীচেই একটি নাতি-প্রশস্ত বরণা নামিয়া গিয়াছে। হরস্ত চড়াই-উৎরাই পথে আজিকার অপরিসীম ক্রেশ, রাত্রির বিশ্রামে দুরীভূত হইল। বৃদ্ধা দিদি, দাদা, বৌদিদি প্রভৃতি সকলেই নিজা যাইবার অগ্রে পদদ্বয়ে গরম সরিষা তৈল মাশিশ করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। পার্শ্বত-পথ অতিক্রম করিবার ইহাও যে একটি অমোঘ দেশী ঔষধ, এ প্রদেশে সহজেই তাহা বুঝা যায়।

প্রভাতে সাতটায় বাহির হইয়া বেলা সাড়ে আটটা আন্দাজ সময়ে সাড়ে তিন মাইল দূরে “নাকুরী” পৌঁছলাম। এই স্থানেই ধরাসু-গঙ্গোত্রীর রাস্তা সম্মিলিত হইল। এত দিন পরে আবার গঙ্গা-মায়ীর দর্শনলাভ করিয়া সকলেই আনন্দিত হইলাম। ইহারই মনোরম তট-সংযুক্ত একটু প্রশস্ত স্থানে জৈনিক স্বামীজী একটি মন্দির নির্মাণ করিয়াছেন। উপস্থিত তাঁহার শিষ্য (ব্রহ্মচারিবিশেষ) এই মন্দিরে প্রতিষ্ঠিত দেবতার পূজাকার্য্য চালাইয়া আসিতেছেন। আশে-পাশে আম, নেবু ও পেয়ারার কয়েকটি গাছ কতকটা বাগানের মত এবং কতকটা বা গোলাপ, চামেলি, পান, এলাচি প্রভৃতি রকমারী বৃক্ষে শোভিত হওয়ায়, স্থানটিতে শুধু যে মনুষ্য-সমাগমের চিহ্ন প্রকাশ পাইয়াছে, তাহা নহে, যমুনোত্তরীর চির-দুর্গম জঙ্গলাকীর্ণ পথের অন্ত হইয়াছে মনে করিয়া সকলেই যেন হাঁফ ছাড়িয়া বাঁচলাম। পার্শ্বে অনতিদূরেই একটি “ডাক-বাংলো”। সেখানে টিহরী-রাজ মধ্যে মধ্যে পদার্পণ করিয়া থাকেন শুনিলাম। ভুটিয়াদিগের অনেকগুলি তাঁবু দেখিলাম। ভুটান হইতে ইহার। ব্যবসায় উদ্দেশে

হিমালয়ে পাঁচ ধাম

প্রতি বৎসরেই আগমন করে। উপর হইতে লবণ, উল, ভেড়ার লোম ইত্যাদি আনিয়া তৎপরিবর্তে গম, আটা, চাউল, দাল প্রভৃতি সংগ্রহ করিয়া লইয়া যায়। গঙ্গোত্রীর নিকটবর্তী “হরশিলা” নামক শীত-বহুল স্থানে ইহাদের প্রধান ‘আড্ডা’। এখান হইতে তিন মাইল দূরে “চুণ্ডা” গ্রামেও ইহারা ব্যবসায়ার্থ আসিয়া থাকে।

গঙ্গাবক্ষে পরপারে যাইবার একটি মজবুত দড়ির পুল। ওপারে গ্রামান্তর (“আঠালী” প্রভৃতি) হইতে এখানে লোক-চলাচলের সুবিধার জন্তই ইহা নির্মিত হইয়াছে। আর ছয় মাইল আগে যাইতে পারিলে “উত্তর-কাশী” পৌঁছিব জানিয়া সকলেই দ্রুতগতি এ স্থান পরিত্যাগ করিলাম।

প্রায় তিন মাইল পথ গঙ্গার তীরে তীরে চলিয়া আসিলাম। পথের ধারে কেবলই বিস্তীর্ণ ক্ষেত্রভূমি বাঙ্গলাদেশের কথাই মনে আনিয়া দিল। বেলা সাড়ে দশটা আন্দাজ সময়ে “উত্তর-কাশীর” সমীপবর্তী হইলাম। প্রথমেই বামভাগ হইতে ঝরণার আকারে একটি নাতিপ্রশস্ত নদীকে গঙ্গার সহিত মিলিত হইতে দেখিয়া, জিজ্ঞাসায় জানা গেল, উত্তর-কাশীর উত্তর ভাগে ইহাই “বরণা” নদী। সুদূর কাশীর মত এখানেও উত্তরে বরণা ও দক্ষিণভাগে “অসি” প্রবাহিতা জানিয়া, আনন্দ ও বিস্ময়ে যুগপৎ সকলেরই হৃদয় ভরিয়া উঠিল। ভগবান্ বলিল, শুধু ইহাই নহে, ঐ দেখুন! পুণ্যতোয়া ভাগীরথী কাশীর মতই এই উত্তর-কাশীকে বেড়িয়া উল্লাসে উত্তরাভিমুখেই ছুটিয়া চলিয়াছেন। এখানেও ইহার তীরে তীরে “মণিকর্ণিকা”, “কেদারঘাট”, “অসিঘাট” প্রভৃতি ঘাট-সমূহ এবং “বিশ্বনাথ”, “অন্নপূর্ণা”, “কেদার” “কালভৈরব”, এমন কি, “চণ্ডিরাজ গণেশ” প্রভৃতি কাশীর দেবতারূপে আনন্দে বিরাজমান। এই নির্জন হিমগিরির পুণ্য-পুত তপঃপ্রদেশে সকল দিক্ দিয়াই কাশীর সহিত এইরূপ

৩ম পর্ব—



বনের একটি দৃশ্য



উত্তর-কালীতে অম্বাজী ও অম্বিকেশ্বরজীর মন্দির

৫ম পর্ব—



পাহাড়ের পার্শ্ববর্তী রাস্তা



উত্তর-কাশী বাইতে গঙ্গার উপর দড়ির পুল

সৌসাদৃশ্য কত দিন হইতে এইভাবে চলিয়া আসিতেছে, এ স্থান গোপন
তত্ত্বের এ কি এক অদ্ভুত মনোরম সৃষ্টি-বহন! বারাণসীর পূজা ও
গৌরবের যাহা কিছু, সমস্তই এখানে বিদ্যমান—একই মূক্তি-মন্দের
এই সাধন-পীঠ দর্শন করিবার আশায় অস্থির হইলাম। আনন্দে
সকলেই করণার জল স্পর্শ করিয়া মন্তকে ধারণ করতঃ ধীরে ধীরে
হতভস্তের মত অগ্রসর হইলাম।

মন বলিতেছিল, সেই কাশী আর এই উত্তর-কাশী—উভয় তীর্থের
মাঝখানে প্রভেদ কোনখানে কত দিক্ দিয়াই না আজ চোখের আগে
ছুটিয়া উঠে! শাস্ত্র খুঁজিলে শুধু পুরাণ বা কাশীখণ্ডে নহে, রামায়ণ-
মহাভারতাদি প্রাচীন ধর্মগ্রন্থে, এমন কি, বেদে উপনিষদে * পর্য্যন্ত
অবিমুক্ত কাশীক্ষেত্রের উল্লেখ দেখা যায়। আর এই উত্তর-কাশীর
কথা কেবলমাত্র উত্তরাখণ্ডের তীর্থপুস্তকেই লিপিবদ্ধ আছে। স্মরণ্য
উত্তরকাশী অপেক্ষা কাশীর প্রাচীনতা অনেক বেশী, এরূপ মনে করিবার
যথেষ্ট কারণ থাকিলেও, বাহ্য দৃষ্টিতে এই উভয় মূক্তিক্ষেত্রের স্বরূপ
যাত্রীর চক্ষুতে অনেকাংশেই আজ পার্থক্য জানাইয়া দেয়। কোথায়
এই পুণ্যপুত, মনোরম, নির্জজন ভাগীরথী-তট—যেখানে জনকয়েক মাত্র
সাধুসন্ত তপস্বীকেই হৃদয়ের সাধন-মন্ত্র মনে করিয়া নিরুদ্ধেগে কেবল
মুক্তি-অবেষণেই আপনাকে ব্যাপ্ত রাখিয়াছে, চোখের আগে শুধু
প্রকৃতির বিরাট-রূপ বিশালকায় পাহাড়পর্বত ভিন্ন দেখিবার কিছুই
নাই, কাণে নিয়তই কুলু-কুলু-নিনাদিনী স্রব-তরঙ্গিণীর সুষমধুর গীত-
ধ্বনি, মনকে কেবল অজানা দেশের নূতন বারতাই স্মৃতিত করিতে

* অথর্কবেদ, জাবালোপনিষদ্ প্রভৃতি পাঠ করিলে পাঠকগণ এ বিষয়ে যথেষ্ট
প্রমাণদেখিতে পাইবেন।

হিমালয়ে পাঁচ ধাম

থাকে, সংসারের কল-কোলাহল হইতে দূরে সরিয়া আসিয়া এই হিমগিরি-গর্ভের সাধন-সুন্দর স্থান উত্তরকানী আর সেই কানী প্রাচী ও পবিত্র মুক্তিক্ষেত্র—এই একই গঙ্গার পবিত্র তীরে অবস্থিত হইলেও স্থান ও রুচিভেদে আমরা আজ সেখানে কি দেখিতে পাই নানা হাব-ভাব-চাহনি-বিশিষ্ট, ভোগবাসনা-পরিপুষ্ট বিলাস-বিলাসিনী গণের একায়েক লীলা ও রঙ্গ দেখিবার বিচিত্র নাট্যশালার মত সজ্জারতি-বন্দনার মাঝখানেও সেখানকার ঘাটে ঘাটে,—ইহাদের লোলুপ পাপ-রসনা চরিতার্থের নিমিত্ত কেবলই কটু, তিক্ত, তীক্ষ্ণেরই সরস (?) উপাদান সৃষ্ট হইতেছে ! লজ্জার কথা বলিতে বিঅমুক ভট্টাচার্য্যের “ঘিঁয়ে ভাজা Salted বাদাম”, অমুক চাটার্জি “অবাক্ জলপান চানা ভাজা” প্রভৃতি জিহ্বারোচক “মুক্তির বাণী” (কাণের আগে মূলমন্ত্রের মত অনর্গল কোন্ রুচির জয় ঘোষণা করিবেড়ায়, তাহা লিখিতে গেলে এই ভ্রমণবৃত্তান্তে কেবল অবাস্তব কথা আসিয়া পড়ে।

উত্তর-কানীর সীমানা মধ্যে চলিয়া আসিতে প্রথমেই বামদিকে লালবর্ণের গুচ্ছ গুচ্ছ গোলাপ ফুলের উপর নজর পড়িল । ইহাও সে শ্বেতবর্ণের ‘লতানে’ গোলাপ ফুলেরই মত পাহাড়ের কোলে স্থানে স্থানে ঝোপ করিয়া রাখিয়াছে । সাদা গোলাপে একটি করিয়া পাপড়ী থাকে ইহার পাপড়ী কিন্তু ডবল দেখিলাম । ফুলগুলি পরিপূর্ণ-সৌন্দর্য্যে আপ হইতেই যেন শাখাগুলিকে নত করিয়া দিয়াছে । কলুষনাশিনী গঙ্গার তীরে কয়েকটি পুষ্পবাগিচা ও তন্মধ্যকার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ঘরগুলি দেখাই ভগবান্ বলিল, এ সকল স্থানই বেশীর ভাগ গৈরিকধারীদের তপোব বলিলে অত্যুক্তি হয় না । দেখিতে দেখিতে আমরা ধর্ম্মশালার সমীপব হইলাম । কালীকমলীওয়ালার এই সুবৃহৎ দ্বিতল ধর্ম্মশালাটি আমা

যমুনোত্তরী হইতে আগে

চোখে যেন নূতন ঠেকিল। উপরে ও নীচে বড় বড় ঘর লইয়া প্রায় চল্লিশখানির কম নহে। ঘরগুলির ভিতর ও বাহির উভয় দিকেই প্রশস্ত লম্বা বারান্দা। একমাত্র ভিতরের বারান্দার মধ্যেই বহু লোকের রাত্রিযাপন চলিতে পারে। নীচে এক দিকে সারি সারি রান্নাঘর। বাটার বহির্ভাগে পাইখানা প্রভৃতিরও সুব্যবস্থা আছে। ভিতরভাগের প্রশস্ত আঙ্গিনা দেখিলেই ইহার প্রকাণ্ডতা সহজেই অনুমিত হইয়া থাকে। বলা বাহুল্য, আমরা উপরের একখানি প্রশস্ত ঘরে আশ্রয় পাইলাম। অধ্যক্ষ মহাশয় ঘরে বিছাইবার একখানি বৃহৎ সতরঞ্চি এবং বহির্বারান্দায় বসিবার একখানি স্বতন্ত্র কয়ল অযাচিতভাবেই পাঠাইয়া দিলেন। এ সকল সুব্যবস্থা যাত্রীর চোখে কতই না সুন্দর! ধর্মশালার বাহিরেই একটি বড় দোকান, তাহাতে প্রয়োজনীয় সকল দ্রব্যই পাওয়া যায়। ঘাটা, চাউল, ঘৃত, চিনি ইহাতে সূজী, মিছরী, কিশ্‌মিশ্‌, এমন কি, কাগজ, কলম, পেন্সিল প্রভৃতি যাহার যাহা আবশ্যিক, সমস্তই কিনিতে পাইবেন। আলুর সের চারি আনা, ইহাই এ সকল প্রদেশের একমাত্র তরকারী, অনেক কষ্টে এখানে তিন সের আন্দাজ একটি কুমড়া (বিলাতী) আট আনা মূল্যে সংগ্রহ করিলাম। রুচি বদলাইবার জন্ত ইহাই তখন উপাদেয় মনে হইল। পোস্তদানা দেখিয়া দোকান হইতে ইহাও এক পোয়া (চারি আনা মূল্যে) খরিদ করিয়া লইতে বিম্বৃত হইলাম না। এখনও ত এ দিকের পার্বত্য-পথে বহু দিন থাকিতে হইবে। কোন না কোন সময়ে ইহার সম্ভাবহার চলিতে পারে। এখানে ‘পোষ্টাফিস্’ আছে জানিয়া সে সময়ে সকলেই নিজ নিজ বাটীতে যমুনোত্তরী হইতে নিব্বিয়ে এ স্থানে পৌঁছান সংবাদ দেওয়া আবশ্যিক মনে করিলাম। আহাৰাদির পরে এইবার আমরা একবার আশপাশ বেড়াইবার জন্ত সকলেই বাহির হইলাম। দশ বিশ ঘর বসতবাড়ী,

হিমালয়ে পাঁচ ধাম

কয়েকটি রকমারী দোকান, কোথায় বা কথঞ্চিৎ ক্ষেত্রভূমি (তাহাতে তখন তামাকের চাষ দেওয়া ছিল), ছ' একটি 'আরি' ফলের গাছ, ইহাই দেখিতে দেখিতে আমরা একটি ছোট স্কুল ময়দানের সম্মুখে উপস্থিত হইলাম। এখানে কাশীর এক পরিচিত মুখ বাঙ্গালী দণ্ডীর (নাম পুরুষোত্তমতীর্থ) সহিত হঠাৎ সাক্ষাৎ হইল। ইনি এখানে দুই বৎসর হইল আসিয়াছেন এবং আশ্রম তৈয়ারের জন্তই বিশেষ ব্যস্ত আছেন। উত্তর-কাশীতে বাঙ্গালী দণ্ডী বা সাধুর সংখ্যা কত জানিবে চাহিলে তিনি বলিলেন, তাঁহারা চারি জন, রামকৃষ্ণ-সেবাশ্রমের পাঁচ জন এবং গঙ্গার পরপারেও আরও চারি জন সাধু লইয়া মোট তেরে জন বাঙ্গালী এখানে রহিয়াছেন।

কালী-কমলীওয়ালার সত্ৰ ভিন্ন এখানে আরও তিনটি, একটি জয়পুর রাজের, একটি পঞ্জাব সিদ্ধপ্রদেশীয় ও আর একটি দণ্ডীর সত্ৰ বিদ্যমান প্রত্যেক সত্রেই দণ্ডী বা সাধুদিগের আহারের ব্যবস্থা আছে। কেবল দণ্ডীর সত্রে দণ্ডীরাই মাত্র আহার পাইয়া থাকেন। বয়োবৃদ্ধিবশত যাহারা সত্রে উপস্থিত হইতে অক্ষম, তাঁহাদিগেরও আশ্রমে 'সিধ' (চাউল ইত্যাদি) পাঠানোর নিয়ম আছে। হিমগিরির এই নির্জ পবিত্র পুণ্য-পীঠে যাহারা এই সকল সাধু-মহাত্মার সেবায় আত্মনিয়োগ করিয়াছেন, এক দিকে তাঁহারা যেমন ধন্ত, অল্প দিকে চতুর্দিক্ পাহাড় বেষ্টিত এই অপরূপ শ্রী-সম্পন্ন মুক্তিক্ষেত্রে বাস করিতে পাইয়া সাধুগণ আপনাদিগকে যেন ধন্ত মনে করিয়া থাকেন, সন্দেহ নাই। শীত ঋতু আসিবার সঙ্গে সঙ্গে এই সকল পাহাড়ের উপরে নীচে সর্বত্রই তুষার বৃত্ত হয়, তখন চতুর্দিকেই ইহার অমল-ধবল উজ্জলতা শুধু যে স্থানের শ্রীসম্পদ বুদ্ধি করিয়া থাকে, তাহা নহে, অরুণ-মুনি-বন্দিতা অরুণ-তীরে বসিয়া সাধুগণও এ দৃশ্যে মুগ্ধ না হইয়া থাকিতে পারেন না।

যমুনোত্তরী হইতে আগে

সন্ধ্যার পূর্বক্ষণে এ দিন আমরা কেদারঘাটের নির্জন উপকূলে কিছুক্ষণ বসিয়া থাকিয়া, কত কথাই না আলোচনা করিয়াছিলাম। বেশ মনে আছে, আমার অগ্রজ মহাশয় প্রসঙ্গক্রমে সে সময়ে আমাকে জিজ্ঞাসা করেন, “বল দেখি, এই যে আমরা নিরন্তর পাহাড়, নদী, নির্ঝরের মধ্য দিয়া বরাবর চলিয়া আসিতেছি, এ সকল দেখিয়া শুনিয়া আজ আমাদের মনের গতি কিরূপ অবস্থায় পৌঁছিয়াছে?” তত্বতরে আমি দশ লাইন মাত্র কবিতার আকারে তাঁহাকে এই কথাই শুনাইয়াছিলাম,—

দিশেহারা নদীর কূলে মন কেন আজ আপন-হারা,
ও সে নদীর মতই তাহার গতি—প্রাণের মাঝে প্রেমের ধারা।
নদী যেমন বাগ্‌ মানে না, অকূল পানে যাচ্ছে ছুটে—
যতই কেন আকাশ-ঠেকা ধূম পাহাড় পায়ে লুটে!
মনের গতি সেই মত আজ ছুটছে অচিন্ দেশের পানে
ভোগ-বাসনার পাহাড় ঠেলি যাচ্ছে ভেসে কেমন টানে!
মর্ত্যভূমে স্বর্গ যেমন, হিমগিরির তুষারমাঝে,
তেমনি এ মোর মলিন হিয়া উঠলো রেঙ্গে নবীন সাজে!
আপন-স্বজন, কেউ কোথা নাই, আসক্তি আজ কোথায় ছাড়া,
“চল আগে চল”, পরাণ কেবল ক্ষণে ক্ষণে দিচ্ছে তাড়া!

পরদিন প্রভাতে স্নানান্তিক সমাপনান্তে সকলেই বিশ্বনাথ-দর্শনে বহির্গত হইলাম। কানীর মত এখানে প্রথমে চুত্তিরাজ গণেশের পূজা করিতে হয়। মন্দিরে সুবৃহৎ জ্যোতির্লিঙ্গ। সাধারণতঃ এ সকল স্থানে মন্দিরের দরজা প্রায়ই ছোট দেখিলাম। বাত্রীর ভিড় আদৌ নাই, এ জন্ত পূজা করিতে বসিয়া কানীর বিশ্বনাথ-মন্দিরের মত মানুষে মানুষে ধাক্কা খাইবার আশঙ্কা নাই। বেশ নিবিষ্টচিত্তে আপনি আপনার ইচ্ছা

হিমালয়ে পাঁচ ধাম

ও শক্তিমত পূজা করিতে পারিবেন : পাণ্ডা বা পূজারীর কিছুমাত্র অত্যাচার নাই বলিলেই হয়। সম্মুখে মন্দির-বাহিরে শিবশক্তির এক সুবৃহৎ স্তম্ভ শোভা পাইতেছে। ইহাই এ স্থানে এক নূতন, আশ্চর্য্য ও পবিত্র দৃশ্য। স্তম্ভ-গাত্রটি আগাগোড়া পিত্তল দিয়া ঢাকা। উপরিভাগে একটি কুঠার ও তহপরি আবার একটি প্রকাণ্ড ত্রিশূল বিদ্যমান। পূজারী মহাশয় বলিলেন, “পরশুরামের স্তবে স্তম্ভটি শিবশক্তিরূপা ভগবতী তাঁহাকে এই কুঠার প্রদান করিয়াছিলেন।” স্তম্ভগাত্রে টানা-টানা অক্ষরে কিছু লেখা রহিয়াছে, ইহা স্পষ্টই বুঝা যায়। কবে কোন্ ভাষায় কি-ই বা লিখিত হইয়াছে, প্রত্নতাত্ত্বিকগণ আজও ইহার মর্ম্ম-উদ্ঘাটনে অসমর্থ (?) শুনিলাম। এ স্থানের পূজা সমাপনান্তে আমরা এবে একে আর আর মন্দিরে “অন্নপূর্ণা”, “দত্তাত্রেয়”, “গোপেশ্বর”, “পরশুরাম” ও “কেদারনাথ” প্রভৃতি দেবতাগণের দর্শনাদি শেষ করিলাম সর্ব্বশেষে জয়পুররাজের প্রতিষ্ঠিত মন্দির-সম্মুখে উপস্থিত হইলাম মন্দিরটি জয়পুর-মহারাজার এক অতুলনীয় কীর্ত্তি। ইংরাজী ১৯০৭ খৃষ্টাব্দে এই মন্দির নির্ম্মিত হইয়াছে। এখানে “অম্বিকেশ্বর” শিবমূর্ত্তি ও “অম্বাজী” দেবীমূর্ত্তি এবং আরও অনেকগুলি দেব-দেবী বিরাজ করিতেছেন।

দ্বিপ্রহরে আহাঙ্গাদির পরে দারুণ বৃষ্টিপাত হইল। সে বৃষ্টিতে ধর্ম্মশালা হইতে সন্ধ্যা পর্য্যন্ত বাহির হইবার উপায় ছিল না। অগতঃ এ দিনেও এ স্থানে রাত্রিযাপন করিতে বাধ্য হইলাম। সর্ব্বমত সকল কুলীকেই আহাঙ্গের জন্ত অতিরিক্ত মূল্য স্বীকার করিতে হইল।

সন্ধ্যার পরে এখানকার প্রায় প্রত্যেক ধর্ম্মশালায় “গুরুড় ভগবান্” জীর প্রসাদ বিতরণ, যেন নিত্য-নৈমিত্তিক অনুষ্ঠানের মত প্রত্যেক যাত্রীরই হস্তগত হইয়া থাকে ! আর এক বিষয় লক্ষ্য করিলাম, কানী

যমুনোত্তরী হইতে আগে

মত এখানেও চক্কা বাজাইয়া শবের শোভাযাত্রা করার প্রথা আছে। উত্তর-কাশীর আশে-পাশে আরও অনেক কিছু দেখিবার থাকিলেও আমাদের ছুৰ্ভাগ্যক্রমে এ স্থানে বেশী দিন থাকা ঘটিল না। পাহাড়ের উপরিভাগে “রেণুকা” দেবীর (জমদগ্নি ঋষির পত্নী) মন্দির এবং দুই মাইল দূরে “লাফা-গৃহ” বা পঞ্চপাণ্ডবদিগের জতুগৃহ ও তৎসংলগ্ন সুউচ্চ প্রভৃতি দর্শন না করিয়াই পরদিন প্রভাতে এ স্থান তহিতে আগে অগ্রসর হইলাম।

উত্তর-কাশী আসিয়া পর্য্যন্ত ডাণ্ডিওয়ালা ফতে সিং পুনঃ পুনঃ জানাইয়া আসিতেছিল, “এত দিনে এদিক্কার দুৰ্গম কঠিনতম পথের শেষ করিয়া সুগম পথে উপস্থিত হইতে পারিয়াছি।” উদ্দেশ্য—সহযাত্রী জীলোক-গণকে খুবই সাবধানে আনার জন্য কিছু বখশিস সঞ্চয় : বলা বাহুল্য, এ বিষয়ে তাহার বুদ্ধির তীক্ষ্ণতা ক্রমশঃই আমরা উপলব্ধি করিতেছিলাম। এক দিকে সে যেমন মিষ্টভাষী ও দলের সর্দারবিশেষ, অন্যদিকে ডাণ্ডির উপরে আরোহীর সুখ-স্বচ্ছন্দতার প্রতি তাহার যথেষ্ট দৃষ্টি আছে, এমত অরস্থায় জীলোক সওয়ারকে মিষ্টবচনে আপ্যায়িত করিয়া মধ্যে মধ্যে সে যে কিছু আদায় করিয়া লইবে, বিচিত্র কি ?

উত্তর-কাশীর আগে ‘অসি’ নদী পার হইয়া দুই তিন মাইল যাইতে না যাইতে, দূরে চোখের সম্মুখে উত্তর ভাগের তুষার-শুভ্র পাহাড়ের দৃশ্য-গুলি ছবির মতই কয়েক বার উদ্ভাসিত হইল। দক্ষিণভাগে কুলুকুলু-নিনাদিনী ভাগীরথীর পুণ্যপ্রবাহ। তাহারই ওপারে আকাশচুম্বী ধূম্র পাহাড়ের গায়ে গায়ে সর্বত্রই এক্ষণে অরদা রংয়ের অল্প অল্প কাঞ্চনপুষ্প ফুটিয়া রহিয়াছে দেখিয়া আনন্দে আত্মহারা হইলাম। সে এক অপূর্ণ বিচিত্র দৃশ্য। লোকালয়-বর্জিত পাহাড়ের দেশে অযত্ন-সম্মত এ অগণিত পুষ্পবৃক্ষ কে আনিয়া দিল ? তিন মাইল অতিক্রম করিয়া ‘নাগানি’

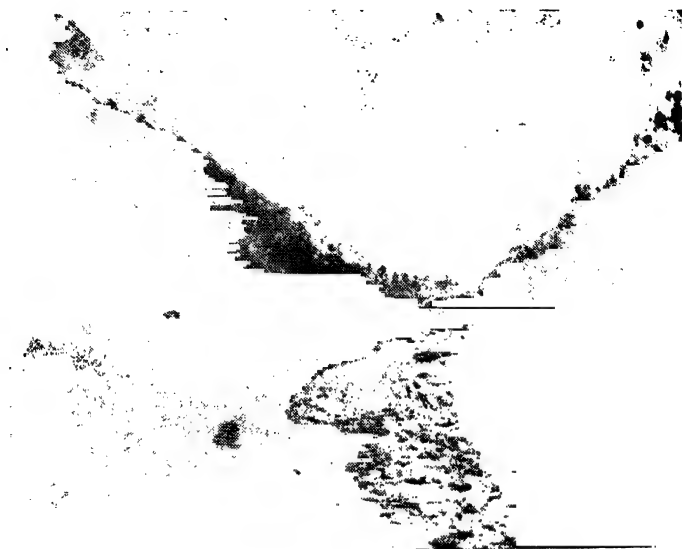
হিমালয়ে পাঁচ ধাম

চট্টা ও তথাকার ‘ডাক বাংলা’ পশ্চাতে রাখিলাম। এইবার রাস্তা কতকটা পূর্বাভিমুখী হইয়া গিয়াছে। ক্রমান্বয়ে ৯ মাইল পথ আগে গিয়া এদিনে “মনেরি” আসিয়া রাত্রিযাপনের স্থির হইল। এখানে দুইটি পাকা ধর্মশালা; একটিতে চারিখানি ঘর ও তৎসংলগ্ন বারান্দা, অপরটিতে উপরে ও নীচে একখানি করিয়া ঘর ও সম্মুখে বারান্দা ছিল। আহার-কালে এখানে তরকারীরূপে ‘আলুশাক’ ও উত্তর-কাশীর বিঘ্ননাথ মন্দিরের সংলগ্ন ডুমুর-বৃক্ষ হইতে সংগৃহীত ডুমুরের ‘ডালনা’ এক অপূর্ব রুচিকর বস্তু বলিয়া সে দিন মনে হইয়াছিল।

পরদিন প্রভাতে পাঁচ মাইল পথ অগ্রসর হইয়া “কুমাল্টি” চট্টা পার হইলাম। এখান হইতে আড়াই মাইল আন্দাজ পথ চলিয়া আসিলে দক্ষিণ-ভাগে গঙ্গাবক্ষে পুল ও ওপারে যাইবার রাস্তা দেখিয়া জিজ্ঞাসায় জানিলাম, ঐ পথ বরাবর “কেদারনাথ” অভিমুখে গিয়াছে। এ স্থানের নাম “মন্লা” বা “বেলা-টিপ্পরী”। গঙ্গোত্রী দেখিয়া আমাদের পুনরায় ফিরিয়া আসিয়া ঐ পথ ধরিতে হইবে। এখান হইতে ‘ভাটোয়ারী’র দূরত্ব মাত্র দেড় মাইল। এ পথটুকুর বেশীর ভাগই জঙ্গল, তন্মধ্যে “কুইস্থা” নামক পাহাড়ী বৃক্ষই অতিরিক্ত দেখা যায়। স্থানে স্থানে খেতবর্গের লতানে গোলাপের কুঞ্জ এবং কোথায়ও বা বিছুটির ঘন-সন্নিবিষ্ট জঙ্গল ভেদ করিয়া খুব সাবধানে আগে যাইতে হয়। এক স্থানে আমাদের মাথার উপরেই এক বিরাটকায় উচ্চ পাহাড়ের প্রকাণ্ড ‘চটান’ সর্পের মতই ভীষণ ফণা বিস্তার করিয়া ভীতি উৎপাদন করিতেছে। এইরূপ বিচিত্র দৃশ্য দেখিতে দেখিতে বেলা এগারোটা আন্দাজ সময়ে আমরা “ভাটোয়ারী” আসিয়া উপস্থিত হইলাম।”

এক দিক্ দিয়া এ স্থানের বিশেষত্ব দেখা যায়। তীর্থযাত্রী যত কিছু মাল-পত্র-আসবাবাদি কুলীর স্বঙ্গে লইয়া যান, তাহা সমস্তই

৫ম পর্ব—



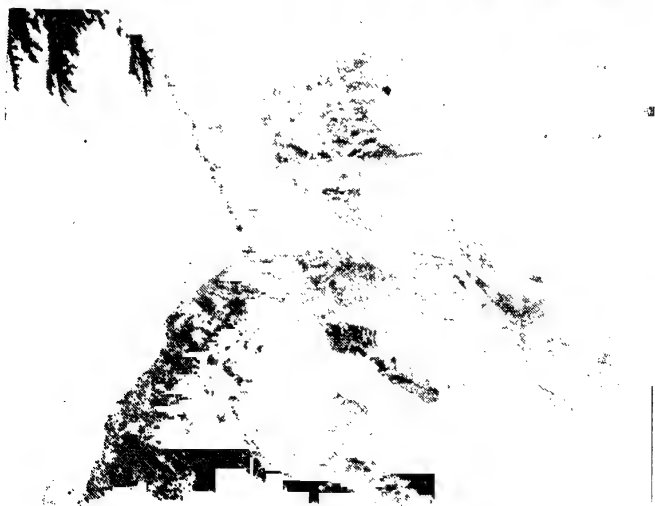
“মনেরি”র নিকটে গঙ্গার দৃশ্য



০৯ পৃষ্ঠা—



১০০ ফুট উচ্চের পাথর



১০১ তথ্যশোভী-পাহাড় ও পাইন বন—হরদ্বিজা

যমুনোত্তরী হইতে আগে

এখানে ওজন করাইয়া কুলীগণের মজুরী হইতে নির্দিষ্ট হারে মাণ্ডল লইবার জন্ত “টিহরী-রাজ-সরকার” এখানেই ‘আস্তানা’ বসাইয়াছেন। শুনলাম, মজুরী হইতে কুলীদিগকে প্রতি টাকায় /০ এক আনা হিসাবে মাণ্ডল গণিতে হয়। ডাণ্ডি, কাণ্ডি, ঝাপান, ঘোড়া, গরু, মহিষ ইত্যাদিতে বা নিজ স্বন্ধে সওয়ার বা বোঝা লইয়া আসিবার দরুণ কুলীগণ যত টাকাই মজুরী হিসাবে অর্জন করিবে, এই নিয়মে তাহারা কর দিয়া তবে আগে যাইতে পারিবে। ফতে সিং পাঁচ ধাম যাইতে যাত্রীর সহিত ২২০ টাকা হিসাবে প্রতি ডাণ্ডি মজুরী ঠিক করিয়াছিল, স্ততরাং প্রতি ডাণ্ডি পিছু তাহাকে দুই শত কুড়ি আনাই মাণ্ডল গণিয়া দিতে হইল। এইরূপে আবার কর্ণ সিং প্রভৃতি বোঝাওয়ালা আমাদের সমস্ত মালপত্র ওজন করাইয়া সর্বমত ৪০ টাকা মণ হিসাবে সমস্ত মজুরীর উপরে প্রতি টাকায় /০ এক আনা হিসাবে উম্মল দিয়া— ‘ছাড়পত্র’ গ্রহণ করিল। সরকারের এই মাণ্ডল হইতে কাহারও অব্যাহতি-লাভের উপায় নাই। দুই তিন জন কৰ্ম্মচারী রসীদ-বহি লইয়া সর্বদাই নূতন যাত্রীর প্রতি নজর রাখিয়াছে। তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিয়া মোটামুটি জানিতে পারিলাম যে, এ বিভাগে সরকার বাহাদুরের প্রতি বৎসরেই প্রায় দুই তিন হাজার টাকা আদায় হইয়া থাকে। রসীদ-বহিতে অতিরিক্ত দুইখানি রসীদের মধ্যে কুলীর স্বাক্ষরিত একখানি রসীদ যাত্রীর নিকটে এবং যাত্রীর স্বাক্ষরিত একখানি রসীদ কুলীর নিকটে দিবার ব্যবস্থা আছে শুনলাম। সরকার বাহাদুর এই সকল আদায়ী টাকা হইতে যাত্রীর সুবিধার্থে রাস্তা ইত্যাদির সংস্কার করিয়া থাকেন। দুঃখের কথা বলিতে কি, যে হিসাবে ইহা আদায়ের সুব্যবস্থা চোখে পড়িল, সে অল্পপাতে তীর্থ-যাত্রীর কঠিনতম পথগুলি যথারীতি সংস্কার বা সুগম করা হইয়া

হিমালয়ে পাঁচ ধাম

থাকে কি না, এ বিষয়ে সন্দেহ করিবার যথেষ্ট কারণ আছে। যমুনোত্তরীর ধ্বংস-ভাঙ্গা পথগুলির বা “সিঙুর” পাতাঢাকা অস্পষ্ট কঠিন উৎরাই-পথের অবস্থা স্মরণ করিলে স্বাধীন টিহরী-রাজের সে দিকে কতদূর লক্ষ্য আছে, তাহা ভুক্তভোগী ভিন্ন অপর কেহই উপলব্ধি করিতে সমর্থ হইবেন না। এই সকল রসীদ-পত্রে কুলীগণের নাম, ধাম, মালের ওজন, মজুরী প্রভৃতি সুস্পষ্ট উল্লেখ থাকায়, যাত্রীদের পক্ষে এক উপকার ইহাই দেখা যায়, যাত্রীদের সহিত কুলীগণ মজুরী ইত্যাদি লইয়া কোন প্রকার উচ্চবাচ্য করিতে পারে না, অধিকন্তু মালপত্র লইয়া কোন কুলী অত্র পলাইয়া গেলে (কদাচিত্ গিয়া থাকে), সহজেই তাহাকে খুঁজিয়া বাহির করা যায়।

এখানকার ধর্মশালাটি পাকা ও দ্বিতল। উপরে ও নীচে চারিখানি করিয়া ছোট ছোট ঘর আছে। তৎসংলগ্ন প্রশস্ত বারান্দায় বহু যাত্রীর সমাবেশ হইতে পারে। তত্রাপি যমুনোত্তরীর যাত্রিসংখ্যা অপেক্ষা এ পথে অধিক যাত্রীর সমাগম বলিয়া অনেক সময়ে ধর্মশালার স্থান লাভ করা কঠিন মনে হয়। বহু কষ্টে আমরা উপরের একখানি ছোট ঘর খালি পাইয়াছিলাম। তাহাতেই কোন প্রকারে যাত্রী-বাশন করা হইল।

সূর্য্যদেব এক সময়ে এখানে দেবাদিদেব মহাদেবের তপস্রা করিয়াছিলেন বলিয়া এ স্থানের অপর একটি নাম “ভাস্কর-প্রয়াগ।” “ভাস্করেশ্বর” শিব ও তাঁহার মন্দির অজ্ঞাবধি ইহার প্রাচীনত্ব স্মৃতিত করিতেছে। ধর্মশালা হইতে উত্তরে একটু নীচে নামিলেই গঙ্গা। সেখানে যাত্রীগণ সচরাচর স্নান করিয়া থাকেন। কাশীর মত সেখানে দুই চারি জন ‘ঘাটিয়াল’ ব্রাহ্মণ স্নানকালে সঙ্কল্প ও পূজা ইত্যাদি করাইয়া থাকেন। ‘নবলা’ নদী এখানে গঙ্গার সহিত সম্মিলিত হইয়াছে। ওপারে

যমুনোত্তরী হইতে আগে

দুসর বর্ষের অত্যুচ্চ পাহাড় হইতে শঙ্খের আকারে এক ঝরণী নীচে নামিয়া আসিয়াছে, তাহাকে “শঙ্ক-ধারা” বলা হয়।

ধর্মশালার সম্মুখেই দুই তিনখানি দোকান। দোকানে আহাৰ্য্য দ্রব্য হইতে কেরোসিন তৈল, সাবান, কাগজ-কলম প্রভৃতি কতক কতক মনিহারী দ্রব্য পাওয়া যায়। উৎকৃষ্ট সুগন্ধিযুক্ত চাউল আমরা এখানে প্রতি সের ১৬/০ ছয় আনা হিসাবে সংগ্রহ করিয়াছিলাম।

এ যাবৎ পদব্রজে চলিয়া আসিয়া পূজনীয়া বৌদিদি কিছু পরিশ্রান্ত হইয়া পড়িয়াছিলেন, বিশেষতঃ যমুনোত্তরী পথের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মশকাক্রান্ত হইয়া তাঁহার পদদ্বয়ে দৃষ্ট ক্ষত দেখা দেওয়ায়, তাঁহার জ্ঞাত আমরা সকলেই একখানি ডাঙির প্রয়োজন মনে করিলাম। অনেক অনুসন্ধানে এ স্থানের জনৈক পাহাড়ীর নিকট হইতে ১৫ টাকা মূল্যে একখানি পুরাতন ডাঙি কিনিতে পাওয়া গেল। তার পর সওয়ার বহন করিবার চারি জন কুলী এককালীন মোট ৭০ টাকা মজুরী স্বীকারে এখান হইতে গঙ্গোত্তরী হইয়া কেদারনাথ তক বরাবর পৌঁছিয়া দিবে, একরূপ ঠিক হইয়া গেল। এই নূতন কুলীদিগের নাম, ধাম, মজুরী ইত্যাদি সরকারী বহিতে লিখাইয়া দিয়া যথারীতি মাণ্ডল দেওয়া হইলে পরদিন প্রত্যুষে নিশ্চিন্তচিত্তে এইবার তিনখানি ডাঙির জীলোক-সওয়ার সহ আমরা একে একে ভাটোয়ারী হইতে গঙ্গোত্তরী অভিমুখে রওনা হইলাম।

গঙ্গার তীরে তীরে প্রায় ৬ মাইল পথ চলিয়া আসিয়া গঙ্গাবন্ধের দোহুল্যমান লৌহ-সেতু পার হইতেই সম্মুখে “সতীনারায়ণ” চট্টার লম্বা ছপ্পর ঘর দৃষ্ট হইল। এখান হইতে দুই মাইল আন্দাজ পথ আগাগোড়াই কেবল প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড চট্টানের মুখ-বিবর দিয়াই যেন যাইতে হয়। শুধু মুখ-বিবর বলা যথেষ্ট নহে, পদ-দ্বয়ের নীচেকার

হিমালয়ে পাঁচ ধাম

“চোখা-চোখা” তীক্ষ্ণ প্রস্তরখণ্ডগুলি তীক্ষ্ণধার দন্তের মতই পায়ে বিদ্ধ হইতেছিল! খুবই ধীরে ধীরে এ সকল স্থান অতিক্রম করিতে হয়, নতুবা ‘হৌচট’ খাইয়া বামদিকে প্রবল-স্রোতা গঙ্গাগর্ভে পতিত হইবার যথেষ্ট আশঙ্কা। এই সকল চট্টানের গায়ে গায়ে মালতী প্রভৃতি নানা প্রকার লতা-বৃক্ষ সর্পের মত বেঁঠন করিয়াই উপরে উঠিয়াছে। সর্বসমেত ৯ মাইল আন্দাজ আসিয়া “গাঙ্গনানি” পৌঁছলাম। গাঙ্গনানি স্থানটি প্রাকৃতিক দৃশ্য হিসাবে অধিকতর গান্ধীধামের মনে হইল। ধর্মশালা পৌঁছিতে প্রথমে দুইটি গরম জলের ঝরণা পাহাড়ের গা দিয়া নামিয়া আসিতে দেখা যায়। উপরে “ঋষিকুণ্ড” ও তৎসংলগ্ন একটি ক্ষুদ্র মন্দির বিদ্যমান। শুনিলাম, পরাশর ঋষি এককালে এখানে তপস্তা করিয়াছিলেন। তার পর সেতু-সাহায্যে গঙ্গা পার হইয়া, একটি বৃহদাকার ঝরণার সন্মুখে ইহার অনর্গল প্রচণ্ড শব্দ, যাত্রী-গণকে একেবারেই আত্মবিস্মৃত করিয়া দিয়া থাকে। ধর্মশালার সন্মুখেই আকাশস্পর্শী প্রকাণ্ড পাহাড়। পাহাড়ের গায়ে গায়ে সর্বত্রই কেবল অগণিত রক্তপুষ্প (ব্রাসফুল) শোভা বিস্তার করিয়া আছে। মাথার উপরে কেবল মধ্যে মধ্যে খণ্ড খণ্ড তুষারের উজ্জল বিস্তৃতি—সবগুলিই যেন যাত্রীদের চোখে যুগপৎ আনন্দ ও বিস্ময়ের সৃষ্টি করিতেছে।

ধর্মশালা দ্বিতল, উপরে ও নীচে বহু ঘর, ভিতরভাগে প্রশস্ত বারান্দা। বেলা এগারোটা আন্দাজ সময়ে আমরা উপরের একখানি ঘরে আশ্রয়-লাভ করিলাম। কুলীরা বোঝা লইয়া তখনও আসিয়া পৌঁছে নাই। প্রায় প্রত্যহই তাহারা আমাদের নিদিষ্ট স্থানে পৌঁছিবার অনেক পরে

* মোটা মোটা লৌহ-তার দিয়া এই সেতু নির্মিত।

পৌহিত । এ জন্ত আহাৰাদিৰ কাৰ্য্য শীঘ্ৰ সম্পন্ন কৰিতে যথেষ্ট ক্লিষ্ট ও
অসুবিধা ভোগ হইলেও, কোনপ্রকাৰ প্ৰতিবিধান চলিত না । আহাৰাদিৰ
পৰে অপৰাহু হইতেই আজ নূতন উৎপাত । প্ৰবল মেঘে আকাশ ছাইয়া
ফেলিল এবং সঙ্গ সঙ্গ বৰ্ষাৰ মত নিদাৰুণ বৃষ্টিপাতে কোন যাত্ৰীকেই
ধৰ্ম্মশালা হইতে বাহিৰ হইতে দিল না । সারা ৰাত্ৰি বৃষ্টিপাত হইলেও
প্ৰভাতে আকাশ পৰিস্কাৰ হইল না ; বৰং মেঘ ও বৃষ্টিৰ আড়ম্বৰ দেখিয়া
আমরা এখানেই আজ যথানীচ আহাৰাদি শেষ কৰিয়া লইয়া আগে
যাইবাৰ মনস্থ কৰিলাম । আৰ্দ্ৰ বাতাসে শীতও যেন সকলকে আড়ষ্ট
কৰিয়া ফেলিল । যাহা হউক, যথানীচ আহাৰাদি শেষ কৰিয়া আমরা
এদিনে বেলা ১১টা আন্দাজ সময়ে যাত্ৰা কৰিলাম । মাথার উপৰে বৃষ্টি
লইয়া এক হাতে ছাতা ও অণ্ড হাতে দীৰ্ঘ ষষ্টি সঙ্গ, উঁচু-নীচু পাৰ্শ্বত্যা-পথে
ক্ৰমান্বয়ে পাঁচ মাইল পৰ্য্যন্ত চলিয়া আসিলাম । এই গাঙ্গনানি হইতে
গঙ্গোত্ৰীৰ দূৰত্ব প্ৰায় ৩০ মাইল হইবে । এক স্থানৰ পথ বৃষ্টি হওয়ায়
অত্যন্ত পিচ্ছিল, সঙ্গ সঙ্গ কঠিন উৎরাই, মধ্যে এক অতি পুৰাতন জীৰ্ণ
লৌহসেতু পাৰ হইতে সকল যাত্ৰীই যথেষ্ট বেগ পাইলেন । এই সঙ্গীন
পুলটিৰ সন্নিহিতেই আৰ একটা নূতন লৌহসেতু নিৰ্ম্মিত হইতেছিল ।
জিজ্ঞাসায় সেখানকার কুলীগণ জানাইল, কলিকাতার জনৈক ‘শেঠজী’ পুল
নিৰ্ম্মাণ-কল্পে এককালীন দশ হাজাৰ টাকা টিহিৰী-ৰাজ্যৰ হস্তে দান
কৰিয়াছেন । তাই এখানে একটা এবং উপৰে যাইতে ‘ভৈৰববাটিৰ’
নিকটে আৰ একটা এই প্ৰকাৰ পুল নিৰ্ম্মিত হইতেছে । এই স্থানকে
“লৌহরীনাগ” বলা হয় । এখান হইতে ৰাস্তাৰ আশপাশেৰ দৃশ্য ক্ৰমশঃই
যেন ভীষণ হইতে ভীষণতৰ মনে হইল । ছধাৰেই কঠিনকায় আকাশস্পৰ্শী
নগ্ন পৰ্ব্বতগুলিৰ চাপে, প্ৰবলশ্ৰোতা হইয়াও মা জাহ্নবী এখানে আপনাৰ
পৰিসৰ কম কৰিতে বাধ্য হইয়াছেন । ক্ৰোধে উন্মাদিনীৰ মত বিপুল

হিমালয়ে পাঁচ ধাম

গর্জনে তাই তাঁহার প্রচণ্ড প্রবাহ ক্ষণে ক্ষণে আছাড়িয়া পড়িতেছে। ক্ষুদ্রশক্তি মনুষ্যের কর্ণ এখানে একেবারেই বধির। অত্রভেদী প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড চট্টানগুলি এক একটি বিকটাকার দৈত্যের মতই মুখব্যাদান করিয়া জলের উদ্যমগতি হ্রাস করিবার জন্ত ছুধারেই যেন ব্যর্থ-প্রয়াসে সারি সারি দাঁড়াইয়া আছে। এ সকল পথে কোথায়ও গঙ্গার একদম তীরে উপল-খণ্ডের উপর দিয়া নামিয়া গিয়াছি, আবার কোথায়ও বা চড়াই-পথে কতক উপরে উঠিয়া নিজেকে ক্ষুদ্র মনে হওয়ায়, প্রাণটুকু যেন ঐ প্রথর-গামিনী গঙ্গার সহিতই মিশাইয়া দিতে ইচ্ছা হইয়াছে! পাহাড়ের রংও স্থানে স্থানে বিভিন্ন দেখিলাম। কয়লার মত ‘কুচুচে’ কালোর উপরে আবার সূক্ষ্ম সূক্ষ্ম অল্পের মত উজ্জল খেতাভ বস্তু-মিশ্রিত পাহাড়ের দৃশ্যে আমরা এ দিনে মোহিত হইয়াছি।

স্থানবিশেষে এই নির্জন পাহাড়-পুরীর নৈসর্গিক গুরুগম্ভীর দৃশ্যগুলি আমাদের প্রত্যেককেই স্তব্ধ, বিস্মিত, কখনও বা আতঙ্কে অভিভূত করিয়া দিয়াছিল, ইহা বলিলে অত্যাুক্তি হয় না। এই শেষের ৪ মাইল পথে পরিশ্রাস্তচিত্তে আবার সর্বশেষে চড়াই ভাঙিতে হইয়াছিল। দীর্ঘ সাড়ে পাঁচ ঘণ্টাকাল নিয়ত চলিয়া আসিয়া অপরাহ্ন সাড়ে চারি ঘটিকার সময়ে আমরা “সুখী” নামক চটীতে উপস্থিত হইলাম। হুংখের বিষয়, সুখীর ধর্মশালায় আমরা আদৌ সুখী হইতে পারি নাই। ধর্মশালাটি পাকা ও দ্বিতল হইলেও উপরে ও নীচে সমস্ত ঘরই তখন যাত্রি-পরিপূর্ণ ছিল। নীচেকার-একখানি ঘরে শুধু তালাবন্ধ দেখিয়া রক্ষককে কারণ জিজ্ঞাসা করা হইল। তিনি বলিলেন, “ঐ ঘরে আসবাবাদি বন্ধ রাখিয়া এক দল যাত্রী আগে গিয়াছে। দু একদিনমধ্যেই ফিরিয়া আসিবে।” এ কথাটা আমাদের আদৌ ভাল লাগিল না। লোভের বশবর্তী হইয়াই সম্ভবতঃ রক্ষক মহাশয় এইরূপে অত্র যাত্রীকে কষ্ট দিতে কৃতসঙ্কল্প হইয়া থাকিবেন।

যমুনোত্তরী হইতে আগে

ঘরগুলির সংলগ্ন বারান্দা থাকিলেও, তাহার সম্মুখদিক্ যে একেবারেই খোলা ! দাঁড়াইয়া দাঁড়াইয়া সেখান হইতে চতুর্দিক্ চাহিয়া দেখিলাম, সর্বত্রই কেবল মধ্যে মধ্যে জমাট তুষারখণ্ড ছড়াইয়া আছে। সারাদিনের রুষ্টিপাতে বাহিরের আর্দ্র বাতাস তখন সকলেরই শরীরে বিলক্ষণ কম্পন আনিতেছিল। দিব্যদৃষ্টিতে বুঝিতে পারিলাম, রাত্রিকালে এই উন্মুক্ত বারান্দায় কালষাপন ও কঠিন শীত ভোগ করা ভিন্ন উপায়ান্তর নাই। অগত্যা শেষবার রক্ষক মহাশয়কে “নরমে গরমে” অনেক কিছু বলিয়া একখানি বড় সতরঞ্চি দিবার জন্ত পীড়াপীড়ি করিলাম। কিছুক্ষণ ভাবিয়া চিন্তিয়া সে একখানি লম্বা সতরঞ্চি আনিয়া দিল।

কোন প্রকারে জলযোগ সমাপন করিয়া সে রাত্রি সেই বারান্দায় অনিদ্রায় বসিয়া কাটাইতে হইয়াছে বলিলেও অত্যাুক্তি হয় না। প্রচণ্ড শীত, তদুপরি আকাশের দুৰ্যোগ ও সঙ্গে সঙ্গে তুষারস্পর্শী আর্দ্র বাতাসের প্রবল ছুঁকারে আমরা সেই রক্ষক-দত্ত সতরঞ্চিখানি (বিছানার পরিবর্তে) সম্মুখের উন্মুক্ত স্থানে ‘আড়’ করিয়া বাঁবিয়া আপনাদিগকে রক্ষা করিয়াছিলাম।

এখানে একখানি দোকান। তাহাতে সকল জিনিষই পাওয়া যায়। তবে কেরোসিন তৈল অত্যন্ত মহার্ঘ, প্রতি বোতল বারো আনা মাত্র !

ধর্ম্মশালাটির আশপাশ বেশীর ভাগ ‘চুলু’ রুক্ষে ভরা। নিকটেই ঝরণার প্রশস্ত ধারা ষাট্রীদের জলকষ্ট নিবারণ করিয়া থাকে। প্রত্যুদে এখান হইতে আরও এক মাইল আনাজ উপরে উঠিয়া চড়াই-পথের শেষ হইল। চারি দিকেই পাহাড়ের মাথায় খণ্ড খণ্ড তুষারগুলি রাস্তা-রবির সংস্পর্শে তখন ‘উজ্জল-মধুরে’ মিশাইয়া বেশ সুন্দর দেখাইতেছিল। এই-বার উৎরাই পথে নামিতে সুরু করিলাম। যতই নামিতে থাকি, ততই আবার এক্ষণে অন্তরূপ দৃশ্য প্রতিভাত হইল। হুঁধারের সে প্রকাণ্ড

হিমালয়ে পাঁচ ধাম

চটান কোথায় অন্তর্হিত হইয়াছে। প্রশস্ত স্থান দেখিয়া প্রবল-শোভা ভাগীরথী এখানে অপেক্ষাকৃত ধীর-গামিনী। জল কাচের ত্রায় স্বচ্ছ। শতধা বিভক্ত হইয়াই নামিয়া গিয়াছে। এক স্থানে এক ফার্মিং-ব্যাপী রাস্তার উপরে ফেনপুঞ্জসদৃশ তুষাররাশি অতিক্রম করিয়া তিন মাইল দূরে ‘ঝালা’ গ্রামে আসিয়া উপস্থিত হইলাম। এ স্থানে কালীকমল-ওয়ালার পাকা ধর্মশালা ও পঞ্জাবীদের স্বতন্ত্র একটি ধর্মশালা দেখা গেল।

পঞ্জাবীরাও এখানে ‘সদাব্রত’ দিয়া থাকে। এ স্থান হইতে কিয়দূর অগ্রসর হইয়া একটি নাতিপ্রশস্ত স্থানে অগণিত ‘মুড়ি’র (প্রস্তরখণ্ড) বিস্তার চোখে পড়িল। পশ্চিমদিক্ হইতে আগত দুইটি বৃহদাকার ঝরণার পুল পার হইয়া আমরা পুনর্ব্বার গঙ্গাধারের রাস্তা ধরিলাম। এখানে প্রায় অর্দ্ধ-মাইল স্থানের বিস্তৃতির মধ্যে গঙ্গার দুই তিনটি নাতিপ্রশস্ত ধারা আঁকিয়া-বাঁকিয়া এমন ভাবে প্রবাহিত হইয়াছে যে, উদ্ভাস্ত দৃষ্টিতে উপর হইতে সেই দিকেই কেবল চাহিয়া থাকিতে ইচ্ছা করে। আঁকা-বাঁকা স্বচ্ছনীল জলের মধ্যে মধ্যে আবার স্বেতবর্ণের ছোট ছোট অসংখ্য প্রস্তরখণ্ডের উজ্জলতা দূর হইতে দেখিতে যে এত সুন্দর হইতে পারে, ইহা পূর্বে ধারণা করিতে পারি নাই। দুই তিন স্থানে পর পর ফেনা-যিত তুষারপুঞ্জের উপর দিয়া যাইতে আমাদের মধ্যে প্রায় সকলেই অল্প-বিস্তর আছাড় খাইলেন। কাহারও কাহারও হাতে বা কব্জিতে একটু আধটু আঘাত সহ্য করিতে হইল। এই সকল তুষারের উপরে ‘খাজ’ বা চিহ্ন করা থাকিলে এক্রপে পড়িবার আশঙ্কা থাকিত না। এ সময়ে এক দল হিন্দুস্থানীয় স্ত্রীলোক যাত্রীর একটি গান বেশ শ্রুতি-সুখকর মনে হইয়াছিল। গানের শেষ চরণে “হো গয়ে ভব-সাগর সে পার—” এই কথাটার উপরে তাহারা পুনঃ পুনঃ জোর দিয়াই সুর ধরিতেছিল। যেন সেই

যমুনোত্তরী হইতে আগে

কথাটাই তাহাদের অপরিসীম আনন্দলাভের হেতু ! স্বদেশ-আত্মীয়-স্বজন-পরিত্যক্ত এই দুরধিগম্য পার্বত্য-পথ যতই তাহারা অতিক্রম করিয়া চলিয়াছে, তাহাদের মনে ততই যেন চির-দ্রুতর ভবসাগরের পারে পৌঁছিবার ধারণা বদ্ধমূল হইয়াছে, এ অনুভূতি প্রত্যক্ষ করিয়া আমরা সে সময়ে কিছুক্ষণ অন্তমনস্ক হইয়াছিলাম, এ কথা অতুক্তি নহে ।

ঝালা হইতে তিন মাইল আন্দাজ আসিয়া ‘বগেরি’ পড়িল । এ স্থানটি কেবল ভুটিয়াদিগেরই জন্ম । ব্যবসায় উদ্দেশে ইহারা যে এ স্থানটিকে একটি কেন্দ্রস্থল করিয়া রাখিয়াছে, তাহা পথিপার্শ্বে তাহাদের সারি সারি দুধারের ঘরগুলিই প্রমাণ করিয়া দেয় ! এখান হইতে একটু আগে হাইতেই “হরিশিলা” পৌঁছিলাম । চতুর্দিক্ পাহাড়-বেষ্টিত এ প্রশস্ত স্থানটি অতীব রমণীয় বলিয়াই মনে হইল । এখানে “লক্ষ্মীনারায়ণজীর” মন্দির একটি দ্রষ্টব্য স্থান জানিয়া রাস্তা হইতে দক্ষিণভাগে কতকটা ময়নান—কতকটা বা ক্ষেত্রভূমি পার হইয়া, —গঙ্গার দিকে অগ্রসর হইলাম । গঙ্গার পবিত্র তটদেশেই এই মন্দির ও তৎসংলগ্ন ধর্মশালা দেখিয়া স্বতঃই থাকিবার প্রবৃত্তি জন্মে । মন্দিরের দ্বারদেশে প্রবেশ করিতেই চোখের আগে দুই দিকের দুই মূর্তি নজরে পড়ে । একটি গুরুড়জীর ও অপরটি হনুমান্জীর । ভিতরের চতুর্ভূজ নারায়ণ ও লক্ষ্মীমূর্তি দেখিতে আরও স্তম্ভর । মন্দিরের সংলগ্ন আরও কয়েকখানি ঘর দেখিয়া জিজ্ঞাসায় জানিতে পারিলাম, এগুলি ধর্মশালারূপে ব্যবহৃত হইয়া থাকে । সন্থৎ ১৯৭৭ বিক্রমাব্দে মহারাজ নরেন্দ্রশাহের রাজত্বকালে এই মন্দিরাদি “রাজ্য-রাম ব্রহ্মচারী” কর্তৃক নির্মিত হইয়াছে । পার্শ্বদেশে আরও একটি ‘শিব-মন্দির’ পরবৎসরে নির্মাণ করিয়া দিয়া উক্ত ব্রহ্মচারী মহাশয় ‘হরিশিলা’ নামের-ই সার্থকতা করিয়াছেন সন্দেহ নাই । পূজারী মহাশয় বলিলেন, “আপনারা যে সকল ক্ষেত্রভূমি পার হইয়া এখানে আসিলেন, তৎসমস্তই

হিমালয়ে পাঁচ ধাম

এই দেবতাগণের সেবার্থে এই দাতা উৎসর্গ করিয়াছেন।” পাহাড়ীদের মধ্যেও এতদঞ্চলে এরূপ দাতা বর্তমান জানিয়া আনন্দ হইল। যথানীচ দর্শনাদি শেষ করিয়া লইয়া, আগে যাইতে মন না সরিলেও আমরা এ দিনে এ স্থান পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছিলাম। যাইতে যাইতে এই হরশিলায় টিহিরী-রাজের একটি বাংলো ও তৎসংলগ্ন উদ্ভানের প্রতিও আমাদের দৃষ্টি পড়ে। উদ্ভানে তখন আপেল ও ত্রাসপাতি প্রভৃতি বৃক্ষে অজস্র সাদা রংএর ফুল প্রস্ফুটিত থাকায়, এ নির্জন পাহাড়তলী যেন আলো করিয়া রাখিয়াছিল। এখান হইতে আরও তিন মাইল পথ অতিক্রম করিয়া বেলা দশটা আন্দাজ সময়ে “ধরালী” উপস্থিত হইলাম :

“ধরালী” হইতে গঙ্গোত্রীর দূরত্ব প্রায় বারো মাইল হইবে। “সুখী” পাহাড় হইতে এক্ষণে আমরা বরফের স্তরের মধ্যেই আসিয়া পড়িয়াছি বলিলে অত্যুক্তি হয় না। পাহাড়ের গায়ে, মাথায় কেবলই এই গুল্মোজ্জল তুষারখণ্ডের বিস্তৃতি ! দিন বাড়িবার সঙ্গে সঙ্গে সেগুলি যেন ক্ষণে ক্ষণে নবরূপ ধারণ করিতে থাকে। ধর্মশালার পূর্বভাগে নিকটবর্তী একটি পাহাড়ের আপাদমস্তক এই তুষারের একবারেই কেমন আবৃত দেখিলাম ! ঠিক যেন প্রকাণ্ড একখানি হীরক রৌদ্র-কিরণে ঝক্-ঝক্ করিতেছে। এ দৃশ্য সমতলদেশবাসী আমাদেরকে একেবারেই উদ্ভাস্ত করিয়া দিল। প্রকৃতির রাজ্যে ইহাই ত এখানকার অপক্লপ, নূতন ও বিচিত্র বস্তু। বৃক্ষ-লতা-বর্জিত নগ্ন পাহাড়ের শিরোদেশে, এ ভূষণ—বিভূতির মতই সাধক-চক্ষুতে পবিত্র ও সুন্দর মনে হয়।

কলুষনাশিনী গঙ্গা এখানে ধর্মশালার পশ্চিমভাগে প্রবাহিত। কাচ-স্বচ্ছ নিখিল জল ; উচ্ছলগতিতে তাহা হইতে নিরন্তর কলকল শব্দ উদ্ভিত হইতেছে। ওপারে পাহাড়ের গায়ে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বরগুণি দূর হইতে খেলা-ধরের মত শোভা পাইতেছিল। শুনিলাম, গঙ্গোত্রীর পাণ্ডাগণ এখানে

৩ম পর্ব—



গাজনানির নিকটে “ঝড়কুণ্ড” (উষ্ণ জলের প্রস্রবণ)

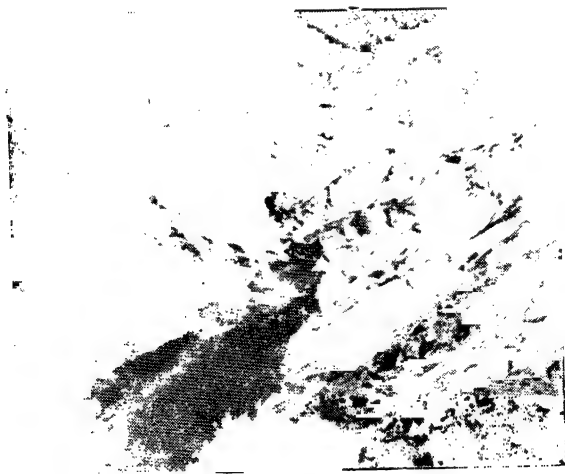


গাজনানির কাছ-নিখিল তটীর-শ্রেণী (ঝালা গ্রাম)

৩৯ পক্ষ—



গঙ্গাবক্ষে তারের পুল (গাঙ্গনানি)



“ভৈরবঘাটের” উচ্চ অধিতাকা হইতে নিম্নে গঙ্গার দৃশ্য

যমুনোত্তরী হইতে আগে

বাস করেন। সর্বভাপ-হরা মায়ের পবিত্র তটে, সৌন্দর্য্য-বেষ্টিত এই উন্নত হিম-গিরি-শিরে বাস মায়ের পূজারিগণের পক্ষে যথোপযুক্ত স্থানই মনে হয়। এদিনে আমরা এখানেই রাত্রিযাপন করিয়া, পরদিন অর্থাৎ ২৭শে বৈশাখ বুধবার প্রত্যুষে গঙ্গোত্রী উদ্দেশ্যে পুনরায় বহির্গত হইলাম। বেলা সাড়ে সাতটা আন্দাজ সময়ে গঙ্গা-বক্ষে পুলের পার্শ্বেই এক চটী দেখিয়া জিজ্ঞাসায় জানিলাম, ইহার নাম “জাংলা চটী।” ধরালী হইতে ইহার দূরত্ব প্রায় চারি মাইল। এ পথে চলিয়া আসিতে তিন চারি স্থানে অল্প অল্প তুষারের স্তূপ অতিক্রম করিতে হইয়াছিল। পুল পার হইয়া গঙ্গাকে দক্ষিণে রাখিলাম। এইবার কতকটা পূর্বাভিমুখ হইয়াই চড়াই-পথে ক্রমশঃ উপরে উঠিয়া চলিতেছি। পাহাড়ের গায়ে এ স্থানের পাইন-বনগুলি দেখিতে অতীব সুন্দর। স্থানের সংস্পর্শে ইহারাও যেন দৃশ্যের গাভীর্য্য বাড়াইয়া দিয়াছে! বিশালকার পাহাড়ের গা দিয়া উপরে উঠিতে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড চট্টানের নিয়মিত মায়ের প্রবাহ-শব্দ কোথায়ও অস্পষ্ট, কোথাও মধুর, আবার কোথাও বা প্রচণ্ডরূপে যাত্রীর কাণ বধির করিয়া দিয়া বিস্ময়-বিমুগ্ধ করিতেছে। কিছু দূর আগে গিয়া বামভাগে উপরে যাইবার আর একটি রাস্তা দেখিলাম। ভগবান বলিল, “উহা তিরতাভিমুখে যাইবার পথ। ভুটিয়াগণ ঐ পথে এ প্রদেশে যাতায়াত করিয়া থাকে। কৈলাস ও মানস তীর্থে যাইতে গেলে যাত্রিগণ এই পথ দিয়াই কদাচিত্ কেহ কেহ গিয়া থাকেন। তবে এ পথ আমাদের পক্ষে অতীব সাংঘাতিক ও বহু আশ্বাসসাধ্য বলিয়া শুনিয়া আসিতেছি।* অধিকাংশ স্থলই বিলক্ষণ তুষারপিচ্ছিল বলিয়া একমাত্র ভুটিয়াগণেরই এ

* এ পথে অতি দুর্গম “নেলাং” (Nelang pass) পাস অতিক্রম করিয়া “কৈলাস” যাইতে হয়।

হিমালয়ে পাঁচ ধাম

সকল পথে বাইবার সাহস আছে।” লেখক যে কয়েক বৎসর পূর্বেই সে তীর্থ দর্শনের সৌভাগ্যলাভ করিয়াছিল, আমাদের সহযাত্রী ভগবান্ তাহা এখানে আসিয়াই প্রথম জানিতে পারিল। সাধু-সন্ন্যাসী ছাড়া আমাদের মত সমতলদেশবাসী গৃহী যাত্রী যে কৈলাস যাত্রা করিতে সমর্থ, ইহা তখনও পর্য্যন্ত তাহার ধারণার অতীত ছিল। তাই সে হতভম্বের মত জিজ্ঞাসা করিয়া উঠিল, “আপনারা কোন্ পথ দিয়া কৈলাসে গিয়াছিলেন?” “সেখানে কি দেখিলেন?” “মানসসরোবরে নীলপদ্ম দেখিতে কেমন” ইত্যাদি প্রশ্নের যথাসম্ভব উত্তর * শুনিয়াও সে যেন বিশ্বাস করিতে পারিল না। ফল কথা, কৈলাস তীর্থ যে পাহাড়ীদের পক্ষেও বিলক্ষণ ভয়াবহ, এ কথা বুঝিতে কাহারও বাকী রহিল না।

নীচের রাস্তা ধরিয়া এ পথে আমরা এক খরশ্রোতা নদীর পুল পার হইলাম। নদীটির নাম শুনিলাম—“জাহ্নবী”। এই জাহ্নবীর শ্রোতে-গর্জনে এতই ভয়াবহ যে, ইহার জলই এতদঞ্চলে এই নদী ভয়ঙ্করীরূপে পাহাড়ীদের নিকট বিখ্যাত হইয়াছে। পুলটির সাংঘাতিক ভয়াবস্থা হেতু তৎপার্শ্বেই আর একটি নুতন লৌহসেতু তখন নির্মিত হইতেছিল। উপরের পথে যে আর একটি নুতন পুল নির্মাণের কথা ইতিপূর্বে শুনিয়া আসিয়াছি, তাহা যে ইহাই, ইহা বুঝিতে কাহারও বাকী রহিল না। এই ভৈরবঘাটীর কঠিন চড়াইপথে দুধারেই যেরূপ আকাশ-স্পর্শী ভীষণ পাহাড়, তাহাতে তন্মধ্যকার এই স্থান অর্থাৎ যেখানে এই প্রবল-শ্রোতা জাহ্নবী নদী গঙ্গার সহিত প্রচণ্ডবেগে সম্মিলিত হইয়াছে, সে স্থানের অবিরাম উত্তাল-তরঙ্গ-নির্নাদিত জল-কল্লোল মানুষকে কিরূপ ভীত, বিস্মিত

* এ সম্বন্ধে যদি কেহ বিশেষ জানিতে ইচ্ছা করেন, তবে মৎপ্রণীত “মানস-সরোবর ও কৈলাস” পুস্তক পাঠ করিবেন।—লেখক।

যমুনোত্তরী হইতে আগে

ও স্তব্ধ করিয়া দিয়া থাকে, তাহা প্রত্যক্ষদর্শী ভিন্ন অপর কেহই বুঝিতে সমর্থ হইবেন না, ইহা অনায়াসেই বলা যাইতে পারে। আমরা ভাগীরথীকে দক্ষিণে রাখিয়াই আগে যাইতেছিলাম। বামদিকে পাহাড়ের গা বাহিয়া গেরুয়া রংএর রঞ্জিত একটি ঝরণার ক্ষীণধারা নীচে নামিয়াছে। “ভগবান সিংহ সেই ধারায় ললাটদেশ রঞ্জিত করিল। পাহাড়ের উপরিভাগে “ভৈরবনাথজী” বিরাজমান আছেন। এই ধারা তাঁহারই ‘বিভূতি’ ভিন্ন আর কিছুই নহে, একথা শ্রবণে আমরা সকলেই সে সময়ে এই পরম বিভূতি স্ব স্ব ললাটে লেপন করিয়াছিলাম। বেলা দশটা আনাজ সময়ে পাহাড়ের উপরিভাগের এই ভৈরবনাথজীর মন্দিরসমক্ষে উপস্থিত হইয়া পরিশ্রম বশতঃ সকলেই এখানে কিছুক্ষণ বিশ্রাম লইতে বাধ্য হইলাম। মন্দিরের স্থান্য মূর্তি সকলেরই মাথা নত করিয়া দিল। ভীষণ পার্শ্বতা-পথের হ্রস্বগম্য স্থানে মধ্যে মধ্যে এইরূপ দেবমূর্তিদর্শন যাত্রীর প্রাণে কতই না উৎসাহ আনন্দ আনিয়া দেয়! মন্দিরের আশে-পাশে কয়েকখানি ঘর ধর্মশালার মতই ব্যবহৃত হইয়া থাকে। একখানি মাত্র ক্ষুদ্র দোকান, তাহাতে চাউল, আটা, স্নাত প্রভৃতি কিছু কিছু আহাৰ্য্য দ্রব্য পাওয়া যায়। তবে থাকিবার অসুবিধা এই যে, এ স্থানে পানীয় জলের অত্যন্ত অভাব দেখিলাম। এক মাইল দূর হইতে একটি ক্ষীণধারা লম্বা লম্বা চীরাগাহকে নালার আকারে কাটিয়া তৎসাহায্যে ধরিয়া আনা হইয়াছে। নিদ্রিষ্ট স্থানে আসিতে সে ধারার এতই ক্ষীণবস্থা যে, তৃষ্ণা দূর করিবার জন্য এক অঞ্জলি জলের আশায় প্রত্যেক যাত্রীকেই ন্যূনপক্ষে পাঁচ মিনিট কাল অপেক্ষা করিতে হয়। এই হ্রঃ নিবারণের নিমিত্ত কাণপুরের জনৈক জীলোক এ স্থানে ঐ জলসঞ্চয়ের একটি ‘টঙ্কি’ (চৌবাচ্চার মত) নির্মাণ করিয়াছেন। বলা বাহুল্য, অল্পে অল্পে সঞ্চিত ঐ টঙ্কির মধ্যগত জল এতই অপরিষ্কার যে,

হিমালয়ে পাঁচ ধাম

পান.করা দূরের কথা, স্পর্শ করিতেই প্রত্যেকে যেন শিহরিয়া উঠেন। চড়াই পথের ক্লেশ দূর করিতে গিয়া, সকল প্রকার যাত্রীই ইহার যথেষ্ট ব্যবহারে জলটুকু যে নিরন্তর দূষিত করিয়া রাখিতেছে—জলের অবস্থা দেখিয়া ইহা স্পষ্টই প্রতীতি জন্মে।

আর ৬ মাইল আগে যাইতে পারিলেই আমাদের গঙ্গোত্তরী পৌঁছিব। কথা, তাই আর কালবিলম্ব না করিয়াই এখান হইতে এবার উৎরাই পথে নামিতে শুরু করিলাম। আঁকিয়া-বাঁকিয়া এ পথ ক্রমশঃ উত্তরাভিমুখ হইয়াছে। দক্ষিণভাগে গঙ্গার ওপারে বিশালকায় পর্বত-শিখরের স্থানে স্থানে ঘন-সন্নিবিষ্ট পাইন বৃক্ষগুলি দেখিতে ঠিক যেন ধ্যানমগ্ন যোগিশ্রেষ্ঠের জটাজুটেরই মত। এবং সেই জটাজুট-সংস্পৃষ্ট শুলোজ্জ্বল তুষারের বিস্তৃতি, ফেনপুঞ্জের মত পাহাড়ের গা দিয়া সর্পাকৃতি যেখানে নীচে নামিয়া গঙ্গায় সন্নিবিষ্ট হইয়াছে, সে স্থান—বলিতে কি, সুমধুর ‘গঙ্গাবতরণে’র প্রত্যক্ষ দৃশ্যের মত কত রূপেই না যাত্রিগণের নয়ন-মন চরিতার্থ করিয়া থাকে। উৎরাই-পথে কিছুদূর চলিয়া আসিতেই চোখের সম্মুখে উত্তর ভাগের তুষারের শুভ্র-সুন্দর শৃঙ্গ-গুলি সারি সারি অগণিত রজত-মন্দিরের সুবিমল জ্যোতির্বিস্তারের মত অকস্মাৎ বলিয়া উঠিল। সূর্য্য-কিরণপ্রতিবিম্বিত সে এক অপূর্ব নৈসর্গিক সুখমা। ঐ সুখমাই যেন সুর-নরমুনি-বাঞ্ছিত স্বর্গের চির-সুন্দর দিব্য নিকেতন! সংসারের অসার বাসনার মোহ-শয়নে নিয়তই যাহাদের নেত্র-যুগল তন্মোহিত থাকে, বহির্জগতের এই অপক্লপ শোভা-সন্দর্শনের সাক্ষাৎ সৌভাগ্য তাঁহাদের পক্ষে কখনই সম্ভবপর নহে। তাই ক্ষণেকের অন্ত সে সময়ে দেশ, আত্মীয়-স্বজন, বন্ধু-বান্ধব—সকলেরই উদ্দেশে কে যেন জোর করিয়াই অন্তরের মাঝখানে থাকা দিয়া জানাইতে চাহিল, “ও রে দ্রাস্ত, হিম-গিরির এই চিত্র-বিচিত্র পবিত্র চলচ্চিত্রের সুন্দরতার

আকর্ষণে আজ পর্য্যন্ত কেহই মুগ্ধ না হইয়া থাকিতে পারে নাই !, যুধি-
ষ্টির, ভীম, অর্জুন প্রভৃতি যাহাদের কৰ্ম্মজীবনে বিরাট বিশাল মহা-
ভারতের সৃষ্টি হইয়া গেল, তাঁহারাও কৰ্ম্মক্ষেত্রের গুভ অবসরে, এক সময়ে
এই লোকালয়বর্জিত পবিত্র পথকেই জীবনের শ্রেষ্ঠ ও চরম মনে করিয়া
'মহাপ্রস্থানে' ধন্য হইয়াছিলেন ! আজিকার দিনে মানুষ কেবল তুচ্ছ
মানাপমান, ভোগবাসনা ও কামিনী-কাঞ্চনের আসক্তির মধ্যে নিয়তই
প্রপীড়িত হইয়া বাস করা স্বাচ্ছন্দ্যজনক মনে করিয়া থাকে । নতুবা
পথ ভুলিয়াও একবার এই সকল প্রত্যক্ষ-পবিত্র সত্যপথে অগ্রসর হইবার
জ্ঞত কয় জনকে আগ্রহান্বিত দেখা যায় ?

আত্মহারার মত এইরূপ বিচিত্র দৃশ্য দেখিতে দেখিতে আগে চলিতে
ছিলাম । দুধারেই গঙ্গার তীরে তীরে এইবার অগণিত কাউ গাছের
শ্রেণী । ধানমগ্ন, ধীর, স্থির তাহারা যেন স্তিমিত লোচনেই মায়ের
মহিমা-স্তুবে সমাসীন ! আশে পাশে চারিদিকেই কেবল খণ্ড খণ্ড তুষারের
বিস্তৃতি ! বেলা বাড়িবার সঙ্গে সঙ্গে রৌদ্রকিরণে তাহারা কেমন উজ্জ্বল
হইতে উজ্জ্বলতর হইয়া উঠিতেছে । এই একান্তনির্জ্বল পাহাড়পুরী
দেবাদিদেব মহাদেবের গুহ্র অট্টহাস্তে যেন দ্বিগুণিত পরিপূর্ণ রাখি-
য়াছে ! সংসারে দৈনন্দিন সুখ-দুঃখের ঘাত-প্রতিঘাতে নিরন্তর অর্জ্জরিত,
কলুষিত চিত্ত আজ এই পবিত্র, স্বভাব-সুন্দর, বিরাট, গান্তীর্ঘ্যময় দৃশ্যের
মাঝখানে কোথায় যেন আপনাকে হারাইয়া ফেলিয়াছে । একস্থানে
একটি বৃহৎ স্বর্ণপার পার্শ্বে বরফের স্তূপে রাস্তা ঢাকা ছিল । তাহা
অতিক্রম করিবার সময়ে বামদিকের পাহাড়টিকে ঠিক যেন জগন্নাথ-
দেবের স্তূবহৎ মন্দিরের মত ভ্রম হইল ! রাস্তার ধারে ধারে স্থানে স্থানে
বিলক্ষণ বিস্তৃত উপলব্ধি বহু দূর পর্য্যন্ত নীচের স্থান আচ্ছাদন করিয়া
রাখায়—মুনি-ঋষিগণের সমাধিস্থ হইবার এক একটি অঙ্ককার নির্জ্বল

হিমালয়ে পাঁচ খাম

গুহা, বলিয়াই মনে হয়। সকলের অলক্ষ্যে চক্ষুযুগল এক একবার এই সকল গুহার নিভৃত কন্দরে তীক্ষ্ণ দৃষ্টি দিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিতেছিল, যদি কোন সাধু-মহাত্মার দর্শনলাভ ঘটে। নানা চিন্তায় অগ্নমনস্ক হইয়া সেদিন বেলা বারটা অন্মাজ সময়ে আমরা সকলেই একে একে গঞ্জোত্তরীর পবিত্র মন্দির-সমক্ষে আসিয়া উপস্থিত হইলাম।

ষষ্ঠ পর্ক

২য় ধাম—গঙ্গোত্তরী

এই সেই হিমগিরি-নির্বাহিনী, পূতসলিলা, সর্বসস্তাপনাশিনী সুরধুনীর
সুর-নর-মুনি-বাহিত স্বচ্ছ স্নীতল প্রথম প্রবাহধারা। এ ধারা অদূরের ঐ
উত্তরভাগস্থিত রক্তগিরির অমল-ধবল পুণ্যময় পাদদেশ হইতেই নামিয়া
আসিতেছে। কি উচ্ছলিত, তরঙ্গায়িত ইহার চঞ্চল গতি। কল-
কল্লোল-মুখরিত হইয়া এই নিস্তরু পাহাড়-প্রকৃতি যেন প্রাণময়
করিয়া রাখিয়াছে! কত যুগযুগান্তরের এই অমৃতশীতল প্রবাহধারা
এবং ইহার ঠিক উৎপত্তি স্থল কোন্‌খানে, তাহা নির্ণয় করা একেবারেই
দুঃসাধ্য বলিলে হয়। এই সন্তোষাপসংহতী মায়ের মহিমা হিন্দুর প্রত্যেক
ধর্মগ্রন্থেই শতমুখে প্রকীর্ণিত হইয়া আসিতেছে। সুতরাং ইহার উৎপত্তি-
স্থল বিচারের পূর্বে একবার পুণ্য পীযুষ-ধারার বিশিষ্টতা সম্বন্ধে যদি
আলোচনা করিতে অগ্রসর হই, তবে কোন্‌ কথাগুলি আমাদের প্রাণে
বাজে ?

“গঙ্গয়া ন সমং তীর্থং পাবনং সর্বদেহিনাম্ ।

যতোহসৌ বাসুদেবস্ত তনুর্দেব ন সংশয়ঃ ॥”

ইনি সেই মঙ্গলময় বাসুদেবরই তনু, ইহাই তাঁহার প্রথম পরিচয় জানিয়া
থাকি। এই ‘সর্বতীর্থময়ী’ গঙ্গা কোথায় বাস করেন ? তহুত্তরে—“বাং
দধার পুরা ব্রহ্মা ব্যাপারকলসে বিভূঃ” “মহাদেবস্ত শিরসি বর্ততে সরি-
হুত্তমা ।” “সুহৃদিন্দুকলাভাস্বজ্জটাব্যাং বিরাজিনীম্ ।” প্রভৃতি শাস্ত্র-
বচনে তাহা সুস্পষ্ট উক্ত রহিয়াছে। সৃষ্টিঈর্ভা ব্রহ্মার কমণ্ডলুমধ্যে অথবা

হিমালয়ে পাঁচ ধাম

দেবাদিদেব মহাদেবের ঘন-সন্নিবিষ্ট জটামধ্যে যাহার বাস, তাঁহার উৎপত্তি মর্ত্যের মানব চক্ষুচক্ষুতে দর্শন করিবার সৌভাগ্য করিবে, এ আশা “পদ্মুর গিরি লব্বনের” মতই ছরাশা নহে কি ?

গুনিলাম, এখান হইতে আরও ১৮ মাইল এই গঙ্গার তীরে তীরে উপরে যাইতে পারিলে, উজ্জল তুষারের মধ্য দিয়া মায়ের এই প্রবাহধারা অধিকতর সূক্ষ্মরূপে নামিয়া আসিতে দেখা যায়। সে স্থানকে গো-মুখীধারা বলে। * আষাঢ়ের শেষভাগে তুষার কমিয়া গেলে কোন কোন সাধু-মহাত্মা এই গোমুখী-ধারা দেখিবার জন্ত অসহ ক্লেশ স্বীকার করিয়া থাকেন। কিন্তু অনুসন্ধানে যত দূর জানা গিয়াছে, তাহাতে এই দুর্গম-তম স্থানে উপস্থিত হইয়া এ যাবৎ চক্ষুচক্ষুতে কেহই সে গোমুখাকারে গুহার প্রত্যক্ষ দর্শন লাভ করিতে সমর্থ হয়েন নাই। অবশ্য “গো-মুখী” অর্থে গো-মুখাকার গুহা, ইহা কেবল ‘লোকপ্রসিদ্ধি’ই চলিয়া আসিতেছে, শাস্ত্র-বচনের মধ্যে বিশেষ ভাবে এরূপ কিছু উল্লিখিত হইয়াছে বলিয়া মনে হয় না।

রামায়ণ বা স্বপ্নপুরাণান্তর্গত কেদার-খণ্ডের মধ্য হইতে এই গঙ্গা-বতরণের অধ্যায় বিশেষভাবে পাঠ করিয়া সুস্পষ্টভাবে আমরা কতদূর জানিতে পারিয়াছি ?—মায়ের পুণ্য-প্রবাহ মর্ত্যে আনিবার জন্ত সগর-কুলোদ্ভব রাজর্ষি ভগীরথের হিমালয়-গমন, † ও উগ্র তপস্যার দ্বারা শিবকে সন্তুষ্ট করিয়া তাঁহার নিকট হইতে অভীষ্ট বরলাভ যথা,—

* বাচস্পত্যভিধান বা শব্দকল্পদ্রুম দৃষ্টে জানা যায়, “গোমুখী” অর্থে “হিমালয়াদ্-গঙ্গা-পতনে গোমুখাকারগুহা—ইতি লোক-প্রসিদ্ধিঃ।”

“হিমালয়ং নগং গচ্ছ ভাবিকাধ্যপ্রবর্তনে।”

কেদারখণ্ডে—ঋষিজিংশোহধ্যায়ঃ।

“ধারাং ত্রৈলোক্যপাপস্রীং গৃহাণ পিতৃমুক্তয়ে ॥

যস্তা দর্শনমাত্রেন সর্বৈ বাস্তু শুভাং গতিম্ ॥”

এই ত্রৈলোক্য-পাপস্রী-ভাগীরথী যে দিন প্রথম প্রবাহরূপে প্রত্যক্ষ-প্রকাশ পাইলেন, সে দিনের সেই স্মহান্ শুভক্ষণে, স্বর্গ হইতে নামিয়া ইন্দ্র আদি দেবগণ এবং যক্ষ, গন্ধর্ব্ব, মূনি-ঋষি প্রভৃতি সিদ্ধচারী সকলেই বেক্রপ সমন্বরে রাজর্ষি ভগীরথের জয়গান গাহিয়াছিলেন, তাহা হইতেই আমরা ইহার গুরুত্ব বিশেষরূপেই উপলব্ধি করিয়া থাকি।

“ইন্দ্রোহপি লোকপালৈশ্চ গঙ্গায়া দর্শনায় বৈ ।

গায়ন্ত্যোহম্বরসাং শ্রেষ্ঠান্তথা গন্ধর্ব্বসন্তমাঃ ॥”

“বভূবঃ সর্বতো দিগ্ভ্যো জয় রাজন্ ভগীরথ ।

রাজন্ জয়েতি সততং ঋষয়ঃ সিদ্ধচারণঃ ॥”

ইত্যাदि বচনই ইহার যথেষ্ট প্রমাণ।

এই মহোৎসব-সময়ের বাস্তব ছিল নানাপ্রকার ।

“নেহুঃ সর্বাণি বাস্তানি ভেরী ভাংকারকানি চ ।

শঙ্খানাং চ মৃদঙ্গানাং গো-মুখানাং * তথৈব চ ॥”

সে সময়ে শঙ্খ, মৃদঙ্গ, গো-মুখ প্রভৃতি নানা প্রকার মাস্তুলিক বাস্তব-ধ্বনি শ্রুত হইয়াছিল।

সেই মহীয়সী পুণ্যকাহিনীর স্মধুর স্মৃতি লইয়া আজ আমরা সকলেই একে একে এই অমল ধবল তুষার-কিরীট-পরিণোভিত হিম-গিরির তপঃপূত জাগ্রত মহাপীঠ-সন্নিধানে ভাগীরথীর প্রথম প্রবাহ-ধারা

* বাচস্পত্যভিধানে গোমুখম্ অর্থো বাস্তবাত্মকম্ । পাঠকগণ—এই গোমুখ শব্দকে যেন ‘গোমুখী’ মনে না করেন—লেখক।

হিমালয়ে পাঁচ ধাম

প্রত্যক্ষ করিলাম। হৃদয়ের দৈত্য, ক্রোধ সমস্তই মুছিয়া গিয়া মায়ের চরণে লুটাইয়া পড়িতে ইচ্ছা হইল। পাণ্ডাকে সঙ্গে লইয়া যথাবিধি সঙ্কল্পপূর্বক স্নানের জন্ত ব্যস্ত হইলাম।

মন্দিরের অল্প নীচেই গঙ্গা-পার্শ্বে “ভগীরথ শীলায়” সঙ্কল্প করিবার নিয়ম। হৃৎকেন্দ্র বিষয়, গত বৎসরের বর্ষাগমে মায়ের প্রচণ্ড স্রোত সে শিলার চিহ্ন পর্য্যন্ত লোপ করিয়া দিয়াছে। শুধু শিলা নহে, উপরের গঙ্গা-মন্দির-সংলগ্ন একটি ক্ষুদ্র শিব-মন্দিরের আশ-পাশ ও সমুদায় ঘাটটি একবারেই ভাঙ্গিয়া চুরিয়া কোথায় যে লীন হইয়াছে, বলিবার উপায় নাই! পাণ্ডা ঠাকুর উপরের মন্দিরসংলগ্ন ভগ্নাবস্থা দেখাইয়া যথেষ্ট হৃৎকেন্দ্র প্রকাশ করিলেন। তত্ত্বত্তরে আমরা কেবল সহানুভূতিই দেখাইলাম। মনে করিলাম, রাজর্ষি ভগীরথ যখন ‘ব্রহ্মলোকে,’ তখন তাঁহার ভগীরথ-শিলা যে গঙ্গাগর্ভে লীন হইবে, বিচিত্র কি? তবে মর্ত্যবাসীর জন্ত সর্ব-সম্পাদনাশিনী যে ধারা তিনি মর্ত্যে আনিয়া দিয়াছেন, তাহার উত্তাল-তরঙ্গ রোধ করিতে যদি কোন শক্তিমান বর্তমান থাকেন, তবে সে এক মাত্র জঠাজুটধারী স্বয়ং স্বয়ম্ভু ভিন্ন আর কেহ নহেন! মানুষ তাহার নিজের ক্ষুদ্র শক্তি অনুযায়ী যাহা করিতে পারে, এই দুর্গম বিশালকায় পার্বত্য প্রদেশে কেবল তাহাই করিয়াছে। স্নানোত্তর মন্দির, বাসযোগ্য ধর্মশালা ও যথাসম্ভব আহার্য্য দ্রব্যের দোকান, এ কয়টির ব্যবস্থাই তাহার পক্ষে কঠিন ও অসম্ভব মনে হয়। ভাঙ্গাগড়ার কর্তা ভগবান্।

এই গঙ্গোত্তরী সমুদ্রগর্ভ হইতে প্রায় ১০ হাজার ৩ শত ফুট উচ্চে অবস্থিত। স্নতরাং নিরন্তর তুষারসমাচ্ছন্ন হিমগিরির এ স্থানে নীতের আধিক্য যথেষ্ট বলিলেই হয়। মসৌরী হইতে এ যাবৎ আমরা পাহাড়ের পর পাহাড় অতিক্রম করিয়া একদম তুষারের রাজ্যে আসিয়া পড়িয়াছি। নীতটা ক্রমশঃই যেন “গা-সহা গোছ” হইয়া গিয়াছিল। তথাপি যমুনোত্তরী

অপেক্ষা এ স্থানের শীত অনেক কম বলিয়াই মনে হইল। শীত অল্প বলিয়াই আমরা এখানে অবগাহন-স্নান করিবার সক্ষম করিলাম। কাচ-স্বচ্ছ জলের দিকে তাকাইলে চক্ষু শীতল হয়, স্পর্শে শরীর-মন শিহরিয়া উঠে। হিমশীতলপ্রবাহ-ধারার পরিসর এখানে প্রায় ২০।২৫ হাত হইতে পারে, কিন্তু এত অধিক স্রোত যে, কোমর পর্য্যন্ত * জলে নামিতেই মনে হয় যেন মায়ের স্রোতে ভাসিয়া চলিলাম। কোন প্রকারে আত্মরক্ষা করিয়া সকলেই যখন ডুব দিয়া উপরে উঠিলাম, দেহখানি যেন শরীর ছাড়িয়া টলিতে আরম্ভ করিয়াছে। সর্বাঙ্গ মুহিবর পর তবে আয়তনের ভিতর শরীর ফিরিয়া পাইলাম। এই সেই পাপাপহারী সত্ত্ব-পবিত্র জাহ্নবী-ধারার অমৃতস্পর্শ! যাহার সংস্পর্শে আসিয়া আধুনিক যুগের জ্ঞানগুরু স্বামী বিবেকানন্দ, বিংশ শতাব্দীর সভ্য-ভব্য নবরুচিসম্পন্ন বাবুদের সমক্ষে সেদিন প্রাণ খুলিয়া ঘোষণা করিয়া গেলেন, “এ ধারা পান করা মাত্র—লণ্ডন, প্যারী, রোম ও বাগিনের ঐশ্বর্য্য, বিলাস, কল্মপ্রবাহ, অগণিত জনস্রোত সবই যেন চক্ষুর সম্মুখে থেকে বিলুপ্ত হয়ে যেত।.....কেবল গুণতাম, সুরতরঙ্গিনী শিরায় শিরায় সঞ্চরণ করছেন, আর গর্জে গর্জে ডাকছেন,—হর হর বোম বোম।”

স্নানান্তে উপরে আসিয়া মন্দিরে প্রবেশ করিলাম। পূর্বেই বলিয়াছি, মন্দিরটি অতি সুশোভন। গুনিলাম, জয়পুরের মহামহিম মহারাজ-বাহাদুর আজ চারি বৎসর হইল, প্রায় তিন লক্ষ মূদ্রা ব্যয় করিয়া ইহা নিৰ্ম্মাণ করিয়াছেন। মন্দিরে বহু মূর্ত্তি বিরাজিত দেখিলাম। মধ্যস্থলে গঙ্গাদেবীর সুবর্ণ-প্রতিমা, তদক্ষিণে ও বামে যথাক্রমে লক্ষ্মী ও

* জলের গভীরতা ইহার বেশী নহে।

হিমালয়ে পাঁচ ধাম

বমুনাদেবীর খেত ও কৃষ্ণপ্রস্তরমূর্তি ; ইহাদের নীচে লক্ষ্মী-মূর্তির দক্ষিণে জাহ্নবীর খেতপ্রস্তরমূর্তি, তৎপার্শ্বে রোপ্যানির্মিত সরস্বতী, তৎপার্শ্বেই অন্নপূর্ণা ও ভগীরথের কৃষ্ণপ্রস্তর-মূর্তি, সকলেই যেন হান্তবদনে শোভা পাইতেছেন ।

যাত্রীরা সকলেই এখানে আনন্দগদগদচিত্ত । কি যেন দুর্লভ, পবিত্র মধুর বস্তু নিকটে পাইয়া তাহারা আপন আপন দেশ, আত্মীয়-স্বজন, মরতের শোকতাপ বিস্মৃতপ্রায়, একে একে এই বিশ্বপ্রকৃতির পর্বতাস্তরালে লুকায়িত স্বর্গের সৌন্দর্য্য-দ্বারা ‘ধর্মা’ দিয়া, শক্তি ও সামর্থ্যানুসারে শুধু বস্তু বা অর্থ দিয়া নহে, প্রাণ-মন পর্য্যন্ত সমর্পণ করিয়াও পরিতৃপ্ত হইতে পারিতেছে না ।

যথাক্রমে পূজা ও ব্রাহ্মণভোজনের দরুণ পাণ্ডাঠাকুরকে কথঞ্চিৎ দক্ষিণা প্রদান করিয়া আমরা এই গঙ্গোত্তরীর পবিত্র বারি আপন আপন হাক্কা এনামেলের পাত্রে (জগে) সকলেই ভরিয়া লইলাম । ভগবান্ এই পাত্রের মুখ আঁটিয়া লইবার জন্ত (গালায় দ্বারা) একটি লোকের নিকটে দিয়া আসিল । বলা বাহুল্য, সে লোক এই কার্য্যে সেখানে প্রত্যেক যাত্রীর নিকট হইতেই বেশ ছ’পয়সা রোজগার করিয়া থাকে ।

ধর্ম্মশালার অভাব নাই । একা কালীকমলীওয়ালারই সাতটি, জয়পুর রাজার একটি এবং রাজারাম ব্রহ্মচারীর একটি—সর্বসমেত নয়টি ধর্ম্মশালায় বহু যাত্রীরই সমাবেশ হইতে পারে ।

এখানে দুগ্ধ একেবারেই হুপ্রাপ্য । দোকানে চাউল, আটা, ঘৃত, চিনি প্রভৃতি পাওয়া যায়, তবে চাউল আদৌ ভাল নহে । প্রতি সেরে আট আনা খরচ করিয়াও সে চাউলে অগ্নের আশ্বাদ পাই নাই । কেরোসিন তৈল প্রতি বোতল এগারো আনা মাত্র ! এ তীর্থে যাত্রীর সংখ্যা নিতান্ত কম নহে, স্মৃতরাং স্থানের গুরুত্ব হিসাবে এখানে যাত্রীদের সুখ-সুবিধার

নিমিত্ত সরকারের তরফ হইতে ডাকঘরের ব্যবস্থা কেন হয় নাই, বুঝিলাম না।

আমাদের পূর্ব-পরিচিত যমুনোত্তরী-পথের সুরাটী ষাণ্ডিদলের সহিত পুনরায় এখানে সাক্ষাৎ হইল। দলের কর্তা-ব্যক্তি (নাম কালিদাস-দ্বারকাদাস) ধনবান্, ধার্মিক ও সদাশয় বলিয়াই মনে হইল। ইতিপূর্বে তিনি “নাকুরী” নামক স্থানে “সোমেশ্বর” মন্দিরের মেরামত কার্য্যের জন্য এক শত টাকা এবং এইখানে ওপারে যাইবার এক পুল নির্মাণকল্পে দুই শত টাকা দান করিয়াছেন শুনিলাম। ত্রিরাত্রি এ তীর্থে বাস করিয়া এক্ষণে অল্পই আবার কেন্দার-বদরী উদ্দেশে যাত্রা করিতে কৃতসঙ্কল্প হইয়াছিলেন। যাত্রার পূর্বে এবারে তাঁহার সহিত যথেষ্ট আলাপ-পরিচয়ের সুযোগ পাওয়া গিয়াছিল। বিভিন্ন প্রদেশীয় হইলেও, জ্ঞীলোক সহ আমরা এক সঙ্গে পাঁচ ধাম যাত্রার সহযাত্রী হইতে সাহস করিয়াছি, সংবাদে তিনি যথেষ্ট সাহস ও সহানুভূতি দেখাইয়া বলিলেন, “আপ লোঁগো কো ইস্ কঠিন যাত্রা মে বহুত হী তকলৌফ উঠাওনা পড়েগা।” ভগবানের ইচ্ছা!

এই সুরাটী ভঙ্গলোকের কথায় আমি বৈকালের দিকে এ দিন গঙ্গার ওপারের এক সাধু মহাত্মাকে দর্শন করিতে গিয়াছিলাম। সাধুটির নাম “কৃষ্ণশ্রম”। “পাহাড়ী নঙ্গা বাবা” নামেই ইঁহার খ্যাতি। দেখিলাম, কৃষ্ণকায় “গোলগাল” আকৃতি, মহাদেবের মতই এই নির্জজন হিমপ্রদেশে উলঙ্গাবস্থায় বসিয়া আছেন। প্রণাম জানাইলে তাঁহার প্রসন্ন বদনে বাগকের মতই হাসি ফুটিয়া উঠিল! কথাবার্তায় বুঝিলাম, ইনি মৌন-ব্রতধারী। স্নতরাং বিরক্তির ভয়ে প্রথমতঃ তাঁহাকে বেশী কিছু জিজ্ঞাসার সাহস করি নাই। আকার-ইঙ্গিত ও প্রশ্নে যখন তাঁহার সম্ভাব্যতাব পরিষ্কৃত হইল, তখন তাঁহাকে লইয়া অনেক কথাই আলোচনা হইয়াছিল।

হিমালয়ে পাঁচ ধাম

কাশীতেই আমার উপস্থিত নিবাস জানিয়া তিনি আপনা হইতেই “কাশী হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের” কয়েকখানি নকসা দেখাইয়া (হস্ত দ্বারা মাটিতে অঙ্কুলি নির্দেশে) বলিলেন, “কাশী হইতে মালব্যাজী একবার আমাকে ভিত্তি স্থাপনের সময় ওখানে লইয়া গিয়াছিলেন ; আবার সেখানে মন্দির প্রতিষ্ঠার সময়েও হয় ত লইয়া যাইবেন, এইরূপ তাঁহার সহিত কথা হইয়া আছে।” অধিকতর প্রসঙ্গচিত্তে তিনি অঙ্কুলী-সঙ্কেতে আমাকে নিকটস্থ একটি কাষ্ঠনির্মিত ক্ষুদ্র প্রকোষ্ঠের (মন্দিরাকারের) মধ্যে সঞ্চে করিয়া লইয়া গেলেন। তাহাতেও মেঝের পরিবর্তে তক্তাই বিছানো ছিল। তাহারই একখানি তক্তা উত্তোলন করতঃ নিম্নদেশে বিস্তৃত এক ব্যায়-চর্ম্মাসন দেখাইয়া জানাইলেন, “আমার জপতপ-সাধনার জন্ত এই নির্জন প্রকোষ্ঠ ও তন্মধ্যকার এই নিম্নপ্রদেশের গুহা নির্মিত হইয়াছে। কাশীর জর্নৈক ডেপুটী কলেक्टर (নাম “রামেশ্বর দয়াল”) প্রায় ৪৫০ টাকা ব্যয়ে ইহা সম্প্রতি নির্মাণ করিয়া দিয়াছেন।” ইহাতে তাঁহার কতই যে আনন্দ, তাহা তাঁহার সে সময়কার প্রসন্ন নেত্রযুগল দেখিয়াই স্পষ্টতঃ উপলব্ধি হইল। উক্ত ডেপুটী মহোদয়ের ও মালব্যাজীর কয়েকখানি চিঠিও সে সময়ে বাহির করিয়া আমাকে দেখাইলেন। সারল্যের প্রতিমূর্তি এই উলঙ্গ সাধুর নিঃসঙ্কোচে এক্রপ অকপট ব্যবহার সে সময়ে আমাকে তাঁহার প্রতি অধিকতর শ্রদ্ধাকর্ষণে সমর্থ হইয়াছিল, সন্দেহ নাই। এক স্বাজী তাহার ব্যাধির উপশমমানসে তাঁহার নিকট উপস্থিত হইয়া প্রার্থনা জানাইল। তদন্তরে তিনি কেবল তাঁহার উলঙ্গ দেহখানি দেখাইয়া সঙ্কেতে তাঁহার নিকটে যে কিছু নাই, এই ভাবই প্রকাশ করিলেন, এবং উপরের দিকেই হাত জোড়পূর্ব্বক প্রার্থনা করিবার উপদেশ দিলেন। একথা সেকথার পর আমি তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, গোমুখীধারায় তিনি গিয়াছেন কি না? তদন্তরে তিনি তিনবার সে ধারা দর্শনে গিয়াছেন



গঙ্গা-মন্দির—গাঙ্গা-মন্দির



গঙ্গোত্রীর গঙ্গা-মন্দিরের পশ্চাৎ দৃশ্য

৬ষ্ঠ পর্ব—



তুবারপাতের পরের দৃশ্য—বামপার্শ্বে তুবারাবৃত গঙ্গামন্দিরের মস্তক দেখা যাইতেছে



জানিতে পারিলাম। ১৮ মাইল আগে তুষারের স্তূপ মধ্য হইতেই এই পবিত্র ধারা নির্গত হইয়াছে, ইহা তিনি স্পষ্টতঃই প্রত্যক্ষ করিয়া আসিয়াছেন। গোমুখাকারে গুহার দর্শন তাঁহার চক্ষুতে আদৌ পড়ে নাই এবং গোমুখ যে সেই ব্রহ্মলোকে, ইহাও তিনি ইঙ্গিতে না জানাইয়া থাকিতে পারিলেন না! দৈনন্দিন আহার সম্বন্ধেও তাঁহার নিকট জিজ্ঞাস্য হইলাম। তদন্তরে তিনি বিলক্ষণ দুঃখ প্রকাশ করতঃ পোড়া পেটের উপরে হাত দিয়া সহজ সরল ভাবেই ইঙ্গিত জানাইলেন, “সব জিনিষেরই পার পাইয়াছি, কিন্তু ইহার পার পাইতেছি না,” এটুকু জানাইবার সঙ্গে সঙ্গে হো হো শব্দে হাসিয়া উঠিলেন। রুক্ষকেশা জনৈক বিধবার দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করতঃ দেখাইয়া বলিলেন, “এই পোড়া পেটের জন্ত ইনিই আমার আহারাদির ব্যবস্থা করিয়া থাকেন।”

নির্জন গঙ্গোত্তরী উপকূলের এই উলঙ্গ সাধু মহাত্মার অণৌকিক সম্বন্ধে বাদামুবাদ বা পরীক্ষার জন্ত আমার চিত্ত আদৌ সমুৎসুক ছিল না, তাই সন্ধ্যার প্রাকালে আমি ধীরে ধীরে তাঁহার নিকট হইতে বিদায় লইয়া, আবার এপারে ফিরিয়া আসিলাম।

আমাদের দুই ধাম যাত্রা সম্পূর্ণ হইল। ইতিপূর্বে যমুনোত্তরী ধামে যে ভাবে কুলীগণকে “ইনাম-খিচুড়ী” দিয়া আসিয়াছি, এখানেও সেইভাবে তাহাদের পাওনা মিটাইলাম। এতদতিরিক্ত এইবার তাহারা “চানা-চবৈনি”র দাবী জানাইল। জিজ্ঞাসায় বুঝিলাম, ইহা আর কিছু নহে—নির্দিষ্ট মজুরী ব্যতীত প্রত্যেক কুলীরই দৈনন্দিন এক আনা হিসাবে অতিরিক্ত দক্ষিণা। ইহা তাহারা যাত্রীর নিকট হইতে চিরদিনই পাইয়া থাকে। বলা বাহুল্য, চানা-চবৈনির এই ইতিহাসে আমরা বিম্বিত হই নাই। দুর্গম পার্বত্য-পথে তীর্থপর্যটনে বাহির হইয়া যাত্রী বা যাত্রীর বোঝা যখন ইহাদের স্বন্ধে উঠিয়া চলিয়াছে, তখন যেন ভেন প্রকারেণ

হিমালয়ে পাঁচ ধাম

ইহার। যে আপন আপন প্রাপ্য গুণ। এই ভাবে আনায় করিয়া লইবে, বিচিত্র কি ? কুলীদিগের সংখ্যা নিতান্ত কম ছিল না। দুই ধাম সম্পূর্ণ করিতে আজ পর্যন্ত তাহার। আমাদের সহিত ২৪ দিন ক্রমান্বয়ে চলিয়া আসিতেছে। হিসাব করিয়া দেখিলাম, প্রায় ১২৬।০ মাইল যাত্রা সম্পূর্ণ হইয়াছে। * সুতরাং প্রত্যেক কুলীরই আজ চল্লিশ আনা অতিরিক্ত লাভ ঘটিল। যাত্রী অর্থাৎ আমাদের মনে সন্তোষ ইহাই ছিল যে, বদরী-কেদার অপেক্ষা অধিকতর দুর্গম যাত্রাপথ আমরা শেষ করিতে সমর্থ হইয়াছি।

সন্ধ্যাকালে হিমগিরি-প্রবাহিণীর এই নির্জন গঙ্গাতটে ও. গঙ্গামন্দিরে আরতি দর্শন করিয়া সকলেই আনন্দ-সম্মিত-চিত্তে রাত্রিষাপন করিলাম। ধর্মশালার সুব্যবস্থা থাকায় কাহারও কোন বিষয়ে কষ্ট মনে হয় নাই।

পরদিন গঙ্গোত্তরীর পবিত্র-ধারা মস্তকে রাখিয়া আহারাঙ্তে পুরাতন পথে আবার ১২ মাইল দূরের ধরাণী ধর্মশালায় ফিরিয়া আসিয়া রাত্রি কাটিল। মন এক্ষণে এইবার “কেদারনাথ” তীর্থের পথান্বেষণে চঞ্চল হইয়াছে। দ্বিতীয় দিনে “সুখীর” ধর্মশালায় মধ্যাহ্নকৃত্য শেষ করতঃ একেবারে ১৮ মাইল পথ ফিরিয়া আসিয়া ‘গাঙ্গনানি’তে বিশ্রামলাভ ঘটিল। তৎপরদিন বেলা সাড়ে দশটায় একেবারে “ভাটোয়ারী” আসিয়া হাজির দিলাম। এখানে একদিন থাকা সাব্যস্ত হওয়ায়, আমরা সকলেই সন্ধ্যাকালে জনৈক বাঙ্গালী সাধুকে দর্শন করিতে গিয়াছিলাম। ইহার নাম প্রজ্ঞানন্দ ব্রহ্মচারী। ব্রহ্মচারীর বয়স খুব বেশী মনে হইল না, তথাপি আলাপ-পরিচয়ে তাঁহার শাস্ত্রচর্চায় বিলক্ষণ অমুরাগ প্রত্যক্ষ করিলাম। উপস্থিত তিনি গীতা, উপনিষদ্ ও ভাগবত গ্রন্থের অনেক

* যাত্রীর সুবিধার্থে আমরা এই দুই তীর্থপথের সংক্ষিপ্ত বিবরণ স্থানান্তরে লিপিবদ্ধ করিলাম।—লেখক।

কিছু টীকা-টীপ্পনী সংগ্রহ করিয়া সেগুলিকে পুস্তকাগারে মুদ্রণের জন্য যথাযথ চেষ্টা করিতেছেন। বৎসরের মধ্যে অর্ধেক সময় ইনি উত্তর-কাশীতে এবং অর্ধেক সময় এই ভাটোয়ারীর নির্জন গঙ্গাতটের আশ্রমে দিনযাপন করেন শুনীলাম। পাঁচ বৎসরকাল এই ভাবে চলিয়া আসিতেছে। তৎপূর্বে তিনি চারি বৎসর মোনৌ ছিলেন। তাঁহার প্রমুখ্যৎ অবগত হইলাম, এই ভাটোয়ারীতে ৩৫ ঘর ব্রাহ্মণের বসবাস আছে। তাঁহাদেরই দেওয়া ভিক্ষায় তাঁহার “দিন-গত পাপক্ষয়ে”র ব্যবস্থা। তাঁহার পূর্ব-জীবনের কতক কতক ইতিহাস তিনি আমাদের সমক্ষে সরল-চিত্তেই প্রকাশ করিলেন। এক সময়ে তিনি এক গভীর কূপমধ্যে তিনদিন-অজ্ঞানাবস্থায় কাল কাটাইয়াও এখনও পর্য্যন্ত জীবিত রহিয়াছেন। সুতরাং জীবন-মরণ উভয়ই যে ভগবান্ ভিন্ন অপরের ইচ্ছায় চালিত হইতে পারে, ইহা তাঁহার ধারণাতীত।

সারা রাত্রি অজস্র শিলাপাত ও সঙ্গে সঙ্গে বৃষ্টি হয়। প্রভাতে সন্তোষাত গোলাপের গন্ধে ভরপুর থাকিয়া আমরা প্রায় ১১০ মাইল পথ অতিক্রম করতঃ এইবার “বেলা-টিপরীর * নূতন চটীতে উপস্থিত হইলাম। এখান হইতে গঙ্গা পার হইয়া পূর্বাভিমুখী চড়াই পথে উঠিতে হইবে। গঙ্গাতটে সম্প্রতি একটি মন্দির নিৰ্ম্মিত হইয়াছে। শুনীলাম, অর্থ সংগ্রহ করিয়া এইবার সেখানে “ভোলেস্বর” মহাদেব প্রতিষ্ঠিত হইবেন। বাটের নাম “বেদপ্রয়াগ”। পাণ্ডা বলিল, গঙ্গোত্তরী, কেদারনাথ ও বদরীনারায়ণ এই তিন তীর্থের মধ্যগত একটি পাহাড়ে “কমল-নাভি” পরিশোভিত একটি ‘ভালাব’ আছে। উহার নাম “শতরুদ্র ভালাব”। সেখান হইতে শতরুদ্র গঙ্গা নামিয়া আসিয়া এই বেদপ্রয়াগে মিলিত হইয়াছে।

* কেহ কেহ ইহাকে “মন্লা” চটীও বলিয়া থাকেন।

হিমালয়ে পাঁচ ধাম

বেলা-টিপরী হইতে আরও দুই মাইল পর্য্যন্ত পথের দুই পাশেই আবার গোলাপের জঙ্গল। তার পর “হারি” নামে এক গ্রাম অতিক্রম করিলাম। গ্রামের সন্নিকটে স্থানে স্থানে কতকটা ধাত্তের ক্ষেত, আবার কতকটা বা আফিমের চাষ। সে সময়ে আফিম গাছে অজস্র ফুল ধরিয়ছিল। এখানে একটি বড় ঝরণার পুল পার হইতে হইল। ঝরণার পার্শ্বে “তুতরানা” নামক দুইটি জন্তুকে দৌড়াইয়া যাইতে দেখিলাম। ইহা অনেকটা ধূসর বর্ণের শিয়ালের মত। তবে আকারে ইহার লেজের দিকটা একটু বেশী লম্বা। এখানে এই ঝরণার নিকটে জৈনিক দোকানদার একটি ছপ্পর-ঘরে সামান্য রকমের দোকান সাজাইয়া রাখিয়াছে। নাম শুনিলাম “সৌরগড়” চটী। এইবার এখানে হইতে একদম খাড়া চড়াই-সংযুক্ত সঙ্কীর্ণ পথ ধরিয়া পাহাড়ে উঠিতে লাগিলাম। বেলা বাড়িবার সঙ্গে সঙ্গে এই চড়াই-পথ উঠিয়া চলিতে, আমরা পদব্রজের যাত্রী, সকলেই বিলক্ষণ গলদ্বন্দ্ব হইয়া উঠিতে হইল। ডাঙিবাহরুদিগের ক্রেশের অবধি ছিল না। প্রথমে তাহারা জীলোক-সওয়ারকে নামাইয়া দিল। কিন্তু দুঃখের বিষয়, একমাত্র ক্ষীণশরীরী বুদ্ধা দিদি ভিন্ন অপর কেহই চড়াই-পথে উঠা-নামা করিতে আদৌ অভ্যস্ত ছিলেন না। “জাতি-পত্নী” চড়াই-পথ সম্মুখে দেখিলেই একেবারে অস্থির হইয়া পড়েন। আজিকার চড়াই-পথে তাহার মুখ দিয়া নূতন কথা বাহির হইল। বলিলেন, “চড়াই-পথগুলি যেন সাধন-মার্গের সোপান, একেবারেই ছুরারোহ। আর উৎরাই কিন্তু ঠিক তাহার বিপরীত, একেবারে পাপমার্গে লইয়া যাইবার সহজ সরল সিঁড়ি—মনে করিলেই নামিয়া যাওয়া যায়।” কথাগুলি মন্দ লাগিল না। কোন্‌খান হইতে অন্তরের এই বেদনা ফুটিয়া উঠিয়াছে, বুঝিতে কাহারও বাকী রহিল না। কলিকাতা নগরীর বিহ্বৎস্বত্র-চালিত পাখার নিম্নে আরাম-কেন্দারায় বসিয়া

বাহাদের সুখ-সেবা জীবন পরিচালিত হয়, আজ তাঁহাদিগকে দৈববশে এই কঠিন জঙ্গলাকীর্ণ পার্শ্বত্যাগ চড়াইপথ পদব্রজে উঠিয়া চলিত হইবে ! মাথার উপরে দারুণ রৌদ্র প্রতিক্ষণেই সকলকে ক্ষুৎপিপাসায় কাতর করিয়া তুলিয়াছিল ! অসহায় যাত্রীর মত কখনও তাঁহারা ডাণ্ডিওয়ালার হাত ধরিয়া ধীরে ধীরে কিছু দূর উপরে উঠেন—কখনও বা পরিশ্রান্তি বশতঃ একবারে ডাণ্ডির মধ্যে সওয়ার হইয়া বসেন—মুখে কেবল অস্বস্তির নিশ্বাস ভিন্ন বাক্যাস্তর নাই—এইভাবে এক মাইল উঠিয়া আসিয়া “সালু” গ্রাম অতিক্রম করিলাম । এইবার এখান হইতে আর একটি পাহাড়ের স্তর উঠিয়া চলিতে হইবে । পাহাড়ের গায়ে কেবলই নানা জাতীয় বৃক্ষের জঙ্গল ভিন্ন দেখিবার অণু কিছুই নাই । দেড় মাইল উপরে উঠিয়া একটি ছপ্পরষর দৃষ্ট হইল । নাম শুনিলাম “ফিয়ালু” । এই ফিয়ালু চটীতেই দ্বিপ্রহরে আহারাদি সম্পন্ন করিতেই সকলেই ব্যস্ত হইলেন । পাহাড়ের গা বাহিয়া একটিমাত্র ক্ষীণ ধারা নামিয়া আসিয়াছে । তাহা এতই অল্প যে, তাহাকে কাষে লাগাইবার জ্ঞান তাহার গায়ে একটিমাত্র পাতা সংযুক্ত করিয়া, তাহারই অগ্রভাগ দিয়া নামাইয়া দেওয়া হইয়াছে । দ্বিপ্রহরের ক্ষুৎপিপাসাতুর আমরা সকলেই এই ক্ষীণ ধারার সাহায্যেই স্নানাহার সম্পন্ন করিলাম । এখান হইতে উত্তরদিকের তুমারাক্ষাদিত পাহাড়ের অমল-ধবল দৃশ্যগুলি দেখিতে অতি সুন্দর । বাহা হউক, আহারান্তে ত্বরিতগতি আমরা বেলা দুইটা আনাজ সময়ে আবার উপরে উঠিতে সুরু করিলাম । নিস্তরু পাহাড় ও জঙ্গলের মাঝখানে কোথাও এতটুকু শব্দ নাই ! কি যেন অজানা নেশার ঘোরে বস্তুচালিতের মত আমরা কয় জন যাত্রী নিঃশব্দে উপরে উঠিয়া চলিতেছি । কেবল অলক্ষ্যে একপ্রকার ঝিঁঝিঁপোকের ডাক নৃশব্দধ্বনির মতই মৃদু-মধুর শুনা যাইতেছিল । ক্রমশঃ গভীর হইতে গভীরতম জঙ্গলের মধ্যে আসিয়া

হিমালয়ে পাঁচ ধাম

পড়িলাম। পথও বিলক্ষণ পাতা-ঢাকা ও অস্পষ্ট হইয়া উঠিল। এইরূপে জঙ্গল ভেদ করিয়া আমরা সন্ধ্যার প্রাকালে “ছুনা” চটীতে আসিয়া উপস্থিত হইলাম। ভাটোয়ারী হইতে এ পর্য্যন্ত আজ সাড়ে নয় মাইল পথ মাত্র আসা হইল।

মহাজঙ্গলের মাঝখানে ছুনার ধর্মশালা “সবে ধন নীলমণি”র মত ষাত্রিগণের একমাত্র বিশ্রামের স্থান। চারিদিকে নিকটে কোথায়ও গ্রামের চিহ্নমাত্র নাই। ষত দূর দৃষ্টি যায়—কেবলই ঘনসন্নিবিষ্ট পাহাড়ী নানা জাতীয় গভীর অরণ্য দিনের বেলায়ই মানুষকে ভয়-চকিত করিয়া তুলে। ধর্মশালাটিতে মাত্র চারিখানি ঘর। গুনিলাম, রুড়কী প্রদেশের গোকুলচাঁদ নামক এক ব্যক্তি ইহার নির্মাতা। একখানি ঘরে হুধী-কেশের “পাঞ্জাব-সিদ্ধ-সত্রে”র তরফ হইতে এখানে ‘সদাব্রত’ দেওয়ার ব্যবস্থা থাকায় আটা, গুড়, চিনি, প্রভৃতি লইয়া এক জন হিন্দুস্থানী ব্যক্তি এ স্থানটি আগলাইয়া বসিয়া আছেন। উক্ত সত্রেের তরফ হইতে ইহার মাহিনার ব্যবস্থা আছে। এই লোকালয়বজ্জিত ভীষণ অরণ্যের পথে অকুণ্ঠিতচিত্তে যাহারা ষাত্রীর মুখ চাহিয়া এই সেবাব্রতের আয়োজন করিয়াছেন, তাঁহাদের দানধর্মের বিশেষত্ব কয় জনে জানিতে পারেন? আড়ম্বরহীন এই গোপন দানের কথা সংবাদপত্রে কখনও উচ্চকণ্ঠে ঘোষিত হয় না—লক্ষ লক্ষ নর-নারীর সম্মুখে দাতাদের জয়ধ্বনি নানারূপে আত্মপ্রকাশ করিবার অপেক্ষা না রাখিয়াই তীর্থ-ষাত্রিসেবারত এই ধর্মপ্রাণ মহাত্মগণ এইরূপ সংসাহসে আপনাদিগকে ধন্য মনে করিয়াছেন, সন্দেহ নাই।

ছুনা হইতে পরদিন আগে যাইবার রাস্তা আরও ভীষণ মনে হইল। দুর্ভেদ্য জঙ্গলের মধ্যে এখানে মানুষ প্রবেশ করা দূরের কথা—স্বয়ং মার্ত্তণ্ডদেব আপনার অণুমাত্র কিরণ প্রকাশ করিতে একেবারেই অক্ষম

২য় ধাম—গঙ্গোত্তরী

হইয়াছেন! লতা-পাদপ শাখা-প্রশাখা সমস্তই এ স্থানে বিলক্ষণ শৈবাল-
পরিপূর্ণ; পথও একেবারে অস্পষ্ট বলিলেই চলে। কোন স্থানে এইরূপ
পথের উপরেই আবার বৃক্ষগুলি লম্বমান শুইয়া রহিয়াছে। যাত্রিগণের
আগে যাইতে ইহাই যে একমাত্র নির্দিষ্ট পথ, তাহা বৃষ্টিবার কিছুমাত্র
উপায় নাই। এক স্থানে উপর হইতে নাগার আকারে একটি ঝরণা ঝাঁকিয়া
ঝাঁকিয়া নামিয়া আসিয়াছে—তাহারই স্রোতঃসিক্ত পিচ্ছিল স্থানের উপর
দিয়া উপরে যাইতে ডাণ্ডিওয়াল দুই দুইবার সওয়ার স্বল্পে পতিত
হইল—অসহায় যাত্রীর জন্ত এমন জঘন্য রাস্তা যে এখনও ব্যবহৃত হইতে
পারে,—ইহা আমাদের একেবারেই ধারণাতীত মনে হইল। এই জঙ্গলের
মধ্যে দু'একটি কঠিনদর্শন পাহাড়ীর সহিত সাক্ষাৎ হয়। তাহাদের
প্রমুখাৎ ইহাও জানিলাম যে, আজ কয়েক সপ্তাহ হইতে এ জঙ্গলে হিংস্র
জন্তুর উৎপাতও চলিতেছে। দিনের বেলায় গরু মহিষ অদৃশ্য হইয়া
যায়। এ সংবাদ আমাদের বড় ভাল লাগে নাই—তাই ডাণ্ডি-বাহক,
বোঝা-বাহক প্রভৃতি সকলকেই এদিন একসঙ্গে সঙ্গী করিয়া লইয়া আগে
চলিয়াছিলাম। রাস্তার দুর্দশার কথা বর্ণনা করিয়া কুলীগণ এখানে
সরকার বাহাদুরকে যথেষ্ট গালিগালাজ করিল এবং ইহা যে স্বাধীন
টিহরীরাজের কলঙ্কবিশেষ, এ কথা স্পষ্টতঃ জানাইতে অণুমাত্র দ্বিধা
বোধ করিল না। এ পথে চারি মাইল অতিক্রম করিবার পরে এক
শ্রামশস্যশোভিত প্রশস্ত ময়দানের উপর আসিয়া সকলেই হাঁক ছাড়ি-
লাম। এতক্ষণ যেন আলোকের দেশ হইতে কোথায় চলিয়া
গিয়াছিলাম।

এখানে একখানিমাত্র হস্তর ঘর। নাম শুনিলাম “বেলক চটা”।
একটিমাত্র ঝরণা ঝির ঝির রবে পাশে নামিয়া গিয়াছে। চটা হইতে
দুঃখ ও চিনি খরিদ করিয়া সকলেই অল্পাধিক পরিতৃপ্ত হইলেন। তার

হিমালয়ে পাঁচ ধাম

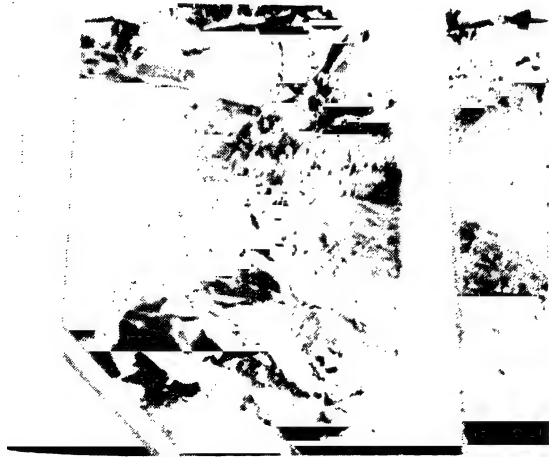
পর বন্ধাবর পাঁচ মাইল উৎরাই পথ নামিয়া আসিয়া বেলা ১২টা আন্দাজ সময়ে “পঙ্করানার” ছগ্নরযুক্ত লম্বা চটীতে সকলেই সেদিনকার মত বিশ্রাম লইতে বাধ্য হইলাম।

এখান হইতে আবহাওয়া যেন একটু গরম মনে হইল। সে কঠিন শীত যেন এ দেশে নাই। আহা রাস্তে বিশ্রামের পর, বহুদিন পরে আজ “পিওকঁহা” পাপিয়ার স্তম্ভুর স্বর কাণে পৌছিল। পরদিন অর্থাৎ ৩রা জ্যৈষ্ঠ বুধবার প্রত্যাষে এখান হইতে আবার কতক চড়াই ও কতকটা বা উৎরাই পথে* ধীরে ধীরে নামিয়া আসিয়া “বালগঙ্গা” নদীর তীরে “বগলা”র দ্বিতল ছগ্নরযুক্ত চটী অতিক্রম করিলাম। এই নদী পার হইবার একটি নূতন পুল নির্মিত হইয়াছে। নদীকে দক্ষিণে রাখিয়া এইবার তীরে তীরে সমান-পথে বরাবর আসিতেছি। ছধারেই অজস্র খেত-গোলাপ ও বক-ফুলের মত এক প্রকার সবুজ গাছ শোভা বর্জন করিয়াছে। পূর্বের মত ভয়াবহ ভীষণ জঙ্গল আর নাই! আজ দুই তিন দিন বাদে এ পথে “অশুস্তা” নামক একখানি গ্রাম এতক্ষণে চোখে পড়িল। গ্রামের আশে-পাশে নদীতটে বিস্তীর্ণ শস্তভূমি! দেখিতে দেখিতে বেলা সাড়ে দশটা আন্দাজ সময়ে আমরা হিমগিরির আর এক নূতন তীর্থ “বুড়া-কেদারে” আসিয়া উপস্থিত হইলাম।

পঙ্করানী হইতে ইহার দূরত্ব মাত্র নয় মাইল হইবে। উত্তরাখণ্ডের তীর্থরাজ্যমধ্যে সাতটি কেদার-তীর্থের উল্লেখ দৃষ্ট হয় ;—কেদারনাথ, মধ্যমেশ্বর, তুঙ্গনাথ, রুদ্রনাথ, কল্লেস্বর, বিশ্বকেদার ও বুড়া-কেদার। সুতরাং এই সপ্তম কেদার যাত্রিগণের এক দর্শনীয় বিশিষ্ট তীর্থ বলিলে

* এ উৎরাই পথ বেশী না হইলেও নিতান্ত সাংঘাতিক। খাড়া নীচে নামিতে গিয়া এ পথে সাবধানতা সত্বেও পড়িয়া বাইবার যথেষ্ট আশঙ্কা বিদ্যমান।

১৫



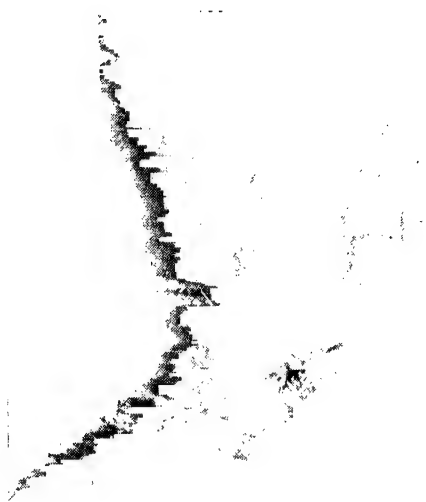
ভৈরবখাঁতির নিকটে "জাহ্নবী" নদীর দৃশ্য



হুয়াবের উপত্যকা

৬৩

০



ভৈরবঘাটের নিকটে পাইন বন

অত্যুজ্জ্বল হয় না। গ্রামটি নিতান্ত ছোট নহে, বহু লোকের বসবাস আছে। কালী কমলীওয়ার দ্বিতল পাকা ধর্মশালার একখানি ঘরে আমরা একে একে আশ্রয় লইয়া আজ আসবাবাদি যথাস্থানে ‘গোছ’ করিয়া রাখিলাম। কারণ, এখানে কয়েক দিন থাকিবার সিদ্ধান্ত হইয়াছিল। কেন সিদ্ধান্ত হয়, তাহারও একটু কারণ ছিল। সাধারণতঃ এখান হইতে শ্রীশ্রীকেশবদেব মাত্র সাত আট দিনের পথ জানিয়া-ছিলাম। কালভুক্তি না থাকায় ১৬ই তারিখের পূর্বে আমরা কেশবদেব দর্শন করিব না, ইহাই আমাদের পূর্ব হইতে স্থির ছিল। অথচ আজ ওরা জ্যৈষ্ঠ পর্য্যন্ত আমরা ক্রমান্বয়ে এই বুড়া-কেনার আশ্রয় উপস্থিত হওয়ায়, কেশবদেবের মত শীতবহুল স্থানে অধিক দিন অপেক্ষা করা যুক্তিবদ্ধ মনে করি নাই। আর এক কথা, এখানকার আবহাওয়া (না-শীত না-গ্রীষ্ম) আমাদের ভাল বোধ হইয়াছিল। জিনিসপত্রেরও দর এখানে অপেক্ষাকৃত সস্তা। আমাদের তিনখানি ডাঙির বাহক এবং বোঝা-বাহক সমস্ত কুলীকেই ত এ তীর্থে অপেক্ষা করিবার দরুণ দণ্ড দিতে হইবে, সুতরাং অর্থের দিক্ দিয়াও এখানে অবস্থান অধিকতর শ্রেয়ঃ বোধ হইল।

গ্রামের একটু নীচে পূর্বদিক্ হইতে দক্ষিণভাগে যেমন “বালগঙ্গা” নদী কলকল শব্দে বহিয়া চলিয়াছে, উত্তর দিক্ হইতে আর এক নদী “ধর্মগঙ্গা” নামিয়া আসিয়া দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে ইহার সহিত সম্মিলিত হইয়াছে। পাহাড়ের গায়ে উভয় নদীর সঙ্গমস্থল দেখিতে অতীব সুন্দর। সঙ্গমস্থলে “শৈলেশ্বর” মহাদেবের ও জাহ্নবী দেবীর মন্দির বিরাজ করিতেছে। হুই নদীরই উভয় তটে মধ্য মধ্য অজস্র খেত গোলাপ-সংযুক্ত বৃক্ষগুলি গ্রাম হইতে অদূরে দেখিতে কুঞ্জের মত সুন্দর ও শোভাযুক্ত মনে হয়। গ্রামের মধ্যস্থলে “বুড়া-কেশবদেবের” প্রাচীন

হিমালয়ে পাঁচ ধাম

মন্দির। মন্দিরের স্তূপহং মূর্তিটি ঠিক লিঙ্গমূর্তি নহে ; একটি প্রস্তর-স্তূপের চতুর্দিকেই সুন্দরভাবে কতকগুলি ক্ষোদিত মূর্তি ; যথা—মহাদেব, শিবমূর্তি, পার্বতী, গণেশজী, দ্রৌপদী, নন্দীগণ ও পঞ্চপাণ্ডবমূর্তি, সকলেই যেন এই প্রস্তরের চতুর্দিকে এক সঙ্গে বেড়িয়া শোভা পাইতেছেন। এরূপভাবে এতগুলি দেবতা লইয়া এই বৃত্তাকার বড়-কেদারের দর্শন আমাদের চক্ষুতে আজ একবারেই নূতন ঠেকিল। মূর্তিতে গঙ্গাজল দিয়া পূজা করিতে গেলে সেই জল এই মূর্তির পাশ দিয়া নিম্নভাগে কোথায় বহিয়া যায়, বুঝিবার উপায় নাই। একটু অঙ্ককারও আছে। পার্শ্বের ঘরে ব্যাঘ্রের উপরে অধিষ্ঠিতা অষ্টভুজা মূর্তি এবং হরিহরমূর্তি বিরাজমান রহিয়াছেন। হরিহর-মূর্তিটি চতুর্ভুজ, দেখিতে আরও সুন্দর। এক দিকে চক্র ও গদা, অত্র দিকে ডমরু ও ত্রিশূল, একই মূর্তিতে দুই মূর্তি বড়ই মধুর মনে হয়। এ স্থানে দুই গঙ্গার নামের তাৎপর্য্য সম্বন্ধে জিজ্ঞাস্য হইলে পাণ্ডাগণ বলিয়া থাকে, ধর্ম্মরাজ যুধিষ্ঠির ও বাল্মীকি মুনি এককালে যখন এ স্থানে তপস্তা করিয়াছিলেন, তখন হইতেই উত্তরাখণ্ডে এই “ধর্ম্মগঙ্গা” ও “বালগঙ্গা” নামে যথাক্রমে প্রসিদ্ধি চলিয়া আসিতেছে। যাহা হউক, চতুর্দিক্ পাহাড়বেষ্টিত এই দুই প্রশস্ত নদীর তটদেশে অবস্থিত বড়-কেদার স্থানটি সাধকের চক্ষুতে যে পরম রমণীয় ও সাধনসুন্দর স্থান, ইহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই।

ধর্ম্মশালার পার্শ্বেই স্থানীয় স্কুল-গৃহ। স্কুলে প্রায় ৫০টি ছোট ছোট ছাত্র অধ্যয়ন করিয়া থাকে। সাধারণতঃ হিন্দী ভাষায় শিক্ষা দেওয়া হয়। “কেশবানন্দ” নামক জনৈক হিন্দুস্থানীয় (ইনি আলমোড়ার অধিবাসী) সে সময়ে এই স্কুলের শিক্ষক-পদে নিযুক্ত ছিলেন। বেশ নগ্ন ও অমায়িক তাঁহার ব্যবহার। আমরা যে কয় দিন এখানে ছিলাম,

আমাদের অভাব-অভিযোগ পূরণে তিনি কতই যত্নবান থাকিতেন। শুধু তিনি নহেন, তাঁহার ‘পর্দানশীন’ পরিবারও আমাদের অলক্ষ্যে সহ-যাত্রীদের দলে মিশিয়া নানান কথাই আলোচনা করিবার প্রয়াস পাইতেন। এই “মাষ্টার-গৃহিণী”র একটি কথা সে সময়ে সহযাত্রীগণ-মহলের বেশ একটু উপভোগ্য হইয়াছিল। “পাহাড়ী-স্ত্রীলোকের জীবনে আদৌ সুখ নাই”, “গৃহস্থালীর কার্য্য হইতেই এতটুকু বিশ্রাম পাইবার উপায় নাই” ইত্যাদি আক্ষেপোক্তি প্রতি কথায় তাঁহার মুখ দিয়া প্রকাশ পাইত। তিনি বলিতেন: “প্রত্যহ কৃষিকার্য্যের সমস্তই—যেমন ফসল বণন, কর্তন, মস্তকে বোকাই করিয়া বাটী আনয়ন, তাহাকে শস্ত্রের আকারে পরিণতকরণ, ‘ঝাড়ন-বাছন’ প্রভৃতি সমস্ত কার্য্যই (একমাত্র লাজল দেওয়া ভিন্ন) একা স্ত্রীলোক দ্বারাই সম্পন্ন করিতে হয়। প্রভাতে বুড়ি লইয়া রান্নার জন্ত কাষ্ঠ আহরণ—তাঁহাও স্ত্রীলোকদিগের দৈনন্দিন কার্য্যের মধ্যে। অধিকন্তু রন্ধন দ্বারা পুরুষদিগের আহার পর্য্যাপ্ত যোগাইতে হয়। সে আহারে পুরুষের আকারও আবার যথেষ্ট। শুধু ‘রোটী’ তাহাদের আদৌ রুচিকর নহে। রোটীর সহিত ভাজি চাই-ই। এই ভাজির জন্ত আবার শাকসব্জী খুঁজিয়া আনিতে হয়। আহার করিতে বসিয়া যে দিন এই রোটীর পার্শ্বে ভাজি না দেখিয়াছেন, ক্রোধে অগ্নিশর্মা কর্ত্তমহাশয় তৎক্ষণাৎ থালা ছুড়িয়া প্রহারে উত্তত হইয়া থাকেন। এ বিষয়ে পুরুষদিগের সে সময়ে যথেষ্ট বীরত্ব প্রকাশ পায়।” বলা বাহুল্য, মাষ্টার-গৃহিণীর এ দুঃখ ও দরদে সহযাত্রীগণ মনে মনে হাস্ত সঘরণ করিতে অক্ষম হইয়াছিলেন। “পুরুষেরা তবে কি উপকারে আসে” এ কথার উত্তরে মাষ্টার-গৃহিণী কেবল ইহাই প্রকাশ করিলেন, “শুধু টুপী ও কোর্ত্তা পরিয়া সারাদিন গল্পগুজবে, হাসি-তামাসায় সময় কাটানো ভিন্ন ইহাদের আর কোন কাষ নাই।” এ কথার সহিত তিনি

হিমালয়ে পাঁচ ধাম

যেন পরজীবনে বাঙ্গালী-জ্ঞীলোক হইয়াই জন্মগ্রহণ করেন, ইহাই বারম্বার সে সময়ে প্রার্থনা জানাইয়াছিলেন।

পুরুষদিগের আলস্য-প্রিয়তা, ক্রোধ ও 'ভাজি'র আকার এই একাধারে তিন গুণ-বিশিষ্ট জীবের জন্ত আমার পূজনীয় বৌদিদি অগ্রজ মহাশয়কে লইয়া সে সময়ে বেশ একটু হাসি-তামাসা জানাইলেন, পাণ্টা জবাবে অগ্রজ মহাশয় ইহাই বলিলেন, “পাহাড়ী-জ্ঞীলোক যাহারা এতটা গৃহ-স্থালীর কাষ জানে, তাহারা সকলেই যদি বাঙ্গালী-ঘরের গৃহিণী হইতে চাহে, তবে বৌদিদিদের মত জ্ঞীলোকদের কি গতি হইতে পারে,” এ বিষয় একবার ভাবিয়া দেখিবার উপদেশ দিতে তিনি বিস্মৃত হইলেন না।

এখানে সপ্তাহে এক দিন করিয়া ডাক লইয়া যাইবার ব্যবস্থা আছে। সে ডাক “টিহরী” হইয়া যায়। দোকান-পসারও যথেষ্ট, স্নাতরাং সব জিনিষই অপেক্ষাকৃত সুলভ। কেবল বাঙ্গালী-ষাণ্ডিগণ এখানে দুইটা অস্বস্তি বিলক্ষণভাবে অনুভব করিয়া থাকেন। প্রথমতঃ জলকষ্ট—জলের জন্ত ধর্মশালা বা গ্রাম হইতে অনেকটা নীচে নদীতটে নামিয়া যাইতে হয়। অশেপাশে কোন ঝরণাই নিকটে নাই। দ্বিতীয়তঃ—অসম্ভব মাছির উৎপাত। এ উপদ্রবের আদৌ নিস্তার নাই। আহাৰ্য্য দ্রব্যের সম্মুখে বসিয়া আপনি দুগ্ধ, গুড়, চিনি ত দূরের কথা, চাউল, আটা, তরকারী প্রভৃতি যে দ্রব্যই আলুগা রাখুন না কেন, এত অতিরিক্ত মাছি তাহাতে ভরিয়া যাইবে যে, ইহাদের কালো রূপে জিনিষগুলির সর্বান্ন একেবারে ঢাকিয়া যায়। আহাৰ-কালে পাখার বাতাস ভিন্ন আপনাকে বিরক্ত হইয়াই উঠিয়া আসিতে হইবে। জল পর্য্যন্ত আলগা রাখা চলে না! আমরা এ স্থানে তিন দিন অতিরিক্ত বিশ্রামের দরুণ কুলীদিগকে প্রায় বার তেরো টাকা দণ্ডস্বরূপ দিলাম। শেষ পর্য্যন্ত সকলেই “চাঙ্গা”র পরিবর্তে কেবল এই লক্ষ লক্ষ মাছির উৎপাতেই আহাৰ্য্য দ্রব্যে বিলক্ষণ

অল্পটুকু লইয়াই ধীরে ধীরে আগের পথে রওনা হইলাম। এই ঈশ্বরোপাসনার আহা-রাস্তাতে বেলা বারোটা আন্দাজ সময়ে আমরা বুড়া-কেদার পরিত্যাগ করিয়াছিলাম। গ্রামের বাহিরে বাল-গঙ্গার পুল পার হইয়া প্রথমেই দারুণ রোদ্দে ১ মাইল চড়াই উঠিতে হইল। একে দ্বিপ্রহর, তায় কম শীতের দেশে চড়াই-পথ অতিক্রম করা এত অধিক ক্লেশকর হইবে, পূর্বে আমরা কেহই ভাবি নাই। যেমন তৃষ্ণা, তেমনই কি এ পথে জলকষ্ট! বেলা ১১।০ আন্দাজ সময়ে আমরা তিন মাইল দূরে ভিটি গ্রাম অতিক্রম করিলাম। আরও ১ মাইল আগে আসিয়া “কুলু” চটী। তার পর সেখান হইতে এক মাইল অর্থাৎ ৫ মাইল সর্বসমেত চলিয়া আসিয়া “মালবা” চটীতে সেদিনের মত বিশ্রাম লইতে বাধ্য হইলাম। শেষের দিকে রাস্তার পাশে পাশে কেবলই গোলাপের জঙ্গল ও অগ্ন্যাগ্নি পাহাড়ী-রূক্ষে ভরা ছিল।

মালবার ছপ্পর-ঘরে রাজি কাটাওয়া পরদিন প্রত্যুষে আবার চড়াই পথ উঠিতে থাকিলাম। দেড় মাইল বাদে “জঙ্গল” চটী, তার পর পাহাড়ের দ্বিতীয় স্তরে উঠিয়া আর এক চটী (নাম হাটকুলী বা ভৈরব চটী) দৃষ্ট হইল। জঙ্গলের মাঝে এখানে শ্রাম-শস্ত্র-শোভিত কিছু দূর বিস্তৃত ময়দান ও তদুপরি অগণিত হলুদে রংএর ছোট ছোট এক প্রকার ফুল (চন্দ্রমল্লিকার মত) লক্ষ লক্ষ তারকার মত দেখিতে কেমন সুন্দর! ময়দানের মধ্যস্থলে ভৈরবজীর মন্দির বিরাজ করিতেছে। এখান হইতে উত্তরভাগের ষ্বেত-শুভ্র তুষারাদ্রিগুলি চোখের সম্মুখে নিয়তই উজ্জল দেখায়। ভৈরব চটী হইতে অর্ধ-মাইল আন্দাজ আগে আসিয়া উৎরাই পথে গভীর জঙ্গলের মধ্যে নামিতে হইল। দিনের বেলায় সে পথ এত অন্ধকার, নির্জন ও নিস্তব্ধ যে, গাছ হইতে প্রতি পাতার মর্ম্মর শব্দে মনে হইতেছিল, যেন কোন হিংস্র জন্তু পশাৎকাবন করিয়াছে। ভীতি-বিহ্বলচিত্তে

হিমালয়ে পাঁচ ধাম

নিঃশব্দে সকলেই সে স্থান পার হইয়াছি। কাণের মাঝে সেই “ঝিঁঝি” পোকার একটানা সুর ও মধ্যে মধ্যে ছুঁ একটি পাহাড়ী-পাখীর কর্কশ ধ্বনি ভিন্ন এ জঙ্গলে শুনিবার কিছু ছিল না। বেলা সাড়ে আটটার সময় আমরা এ পথে “ভোঁট” চটী উপস্থিত হইলাম। এখানে দুই তিনখানি দোকান ও তৎসহ লম্বা লম্বা ‘চটাই’ বিস্তৃত ছগ্নর-ঘরের একটিতে সে দিন বিশ্রাম লওয়া হইল। নির্দিষ্ট সময়ের পূর্বে যাহাতে কেদারনাথ না পৌঁছাই, সে জন্তই এক্রূপ ভাবে অল্পদূর গিয়াই আজ ক্ষান্ত হইলাম।

৯ই জ্যৈষ্ঠ মঙ্গলবার প্রত্যুষে “ভোঁট” চটী পশ্চাতে রাখিয়া প্রায় পাঁচ মাইল দূরে “পেরেটি” নামক স্থানে পৌঁছিলাম। এখানে খাড়া পাহাড়ের পা বাহিয়া প্রায় দুই ফারং উৎরাই-রাস্তা অত্যন্ত সাংঘাতিক দেখিলাম। রাস্তার পরিসর সেখানে এক হাতের বেশী নহে। বলা বাহুল্য, সকলকেই খুব সন্তুর্ণণে নামিয়া আসিতে হইল। পেরেটি হইতে দুই মাইল আগে বাইতে পারিলেই “গুত্তু” চটীতে অল্প বিশ্রামের কথা, তাই যত শীঘ্র সম্ভব এখান হইতে অর্দ্ধমাইল আন্দাজ দূরে পূর্বাভিমুখে পথ ধরিয়া অগ্রসর হইলাম। দক্ষিণভাগে এতক্ষণে “ভুত্তু” নদী দেখা গেল। ইহারই তীরে তীরে, দুই মাইল পথ চলিয়া আসিয়া বেলা ৮টা আন্দাজ সময়ে “গুত্তু” আসিয়া উপস্থিত হইলাম। এখানে কালী কমলীওয়ালার একখানি ঘর ও তৎসংলগ্ন বারান্দা ধর্মশালারূপে ব্যবহৃত হইয়া থাকে। হুঃখের বিষয়, তাহা তখন “সদাত্তের” জিনিষপত্রাদিতেই পরিপূর্ণ থাকায়, আমরা এক দোকানীর ছগ্নরযুক্ত চটীতে আশ্রয় লইলাম। এখনও পর্য্যন্ত এ সকল স্থান বুড়া-কেদারের মতই উষ্ণপ্রধান, স্তত্রাং ৮টা বাজিতে না বাজিতে কঠিন রৌদ্রে সকলকেই বিলক্ষণ পরিশ্রান্ত হইয়া পড়িতে হয়। প্রাকৃতিক দৃষ্ট হিসাবে এ স্থানটি অধিকতর রমণীয় দেখিয়া আমরা

এখানেই রাজিবাসের সঙ্কল্প করিলাম। ধর্মশালার নিম্নেই ভৃগু নদী কলকল শব্দে ছুটিয়া চলিয়াছে। সে তর্জ্জন-গর্জ্জন এতই গুরুগম্ভীর যে, দুই দিকের বিরাটকায় পাহাড়কে যেন প্রতি ক্ষণেই স্তম্ভিত করিয়া দিতেছে। এ স্থানে নদীর উপরে একটি পুল আছে। পুলের উপর দাঁড়াইয়া দুই দিকের পাহাড়ের মাঝে এই বিপুল বেগে প্রবাহিতা নদীর গতি দেখিতে পারিলে সত্যিই আশ্চর্য হইতে হয়। দূরে উত্তর কোণের এক স্থানে উজ্জল রজতশৃঙ্গ শোভা পাইতেছিল। শুনিলাম, এই শৃঙ্গের পার্শ্ব দিয়া পঁওয়ালীর ভীষণ তুষার-পথে এইবার অগ্রসর হইতে হইবে।

ডাঙিওয়ালা, বোঝাওয়ালা সকলেই এই পঁওয়ালীর নামে যেন ভীত-ব্রত হইয়া উঠে। সে রাস্তা না কি এতই ভীষণ ও কঠিন! শুনিলাম, এই রাস্তায় সবে মাত্র ৫৬ দিন হইল যাত্রি-চলাচল আরম্ভ হইয়াছে। এখান হইতে পঁওয়ালীর দূরত্ব প্রায় সাড়ে বারো মাইল হইবে। এ পথের আগা-গোড়াই কেবল ক্রমিক চড়াই, স্ততঃ এইবার যে সকলেরই প্রাণান্ত পরিশ্রম আছে, তাহা ফতে সিং, ভগবান্ সিং প্রভৃতি সকলেই একবাক্যে জানাইয়া দিল।

যাত্রিগণ এখানে ভৃগু নদীতে স্নান ও মন্দিরে রাম-লক্ষ্মণ-সীতার পূজা করিয়া থাকেন। মূর্তিগুলি সুন্দর। এই মন্দিরের পার্শ্বে আর একটি জরাজীর্ণ ভগ্নপ্রায় শিবমন্দির এ স্থানের প্রাচীনত্ব সূচিত করিতেছে। ও-স্থানের লোকপরিম্পরায় অবগত হইলাম, পঁওয়ালীর রাস্তা খুলিবার পূর্বে যাহারা কেদারনাথ গিয়াছেন, তাঁহারা “কতাস্” পাহাড়ের “দাঁড়া” ধরিয়া ভীষণ জঙ্গলের মধ্যে* বিশ মাইল ঘুরিয়া “ভীরী”র পথে ‘গুপ্তকান্ধ’

* এ পথে “দাজী খোড়” ও “গেঠনা বধানি” গ্রাম পড়ে। কোথায়ও পাকভাতি, কোথায়ও বা নালা ধরিয়া (পথ নাই) যাত্রিগণকে যাইতে হইয়াছে, স্ততঃ যাত্রীদের দুর্দশার সীমা ছিল না।

হিমালয়ে পাঁচ ধাম

গিয়াছেন। সেখান হইতে কেদারনাথ প্রায় ২৪৥০ মাইল উণ্টা পথে আসিতে হয়। যাহা হউক, এক রাত্রি বিশ্রাম করিয়া পরদিন প্রত্যাগেই আমরা পঁওয়ারী উদ্দেশে আগে বহির্গত হইলাম। প্রথমে এক মাইল আন্দাজ চড়াইপথে “গাঁওয়ানা”, সেখান হইতে আবার চড়াই উঠিয়া আড়াই মাইল বাদে “পৌ” চটী প্রাপ্ত হইলাম। এই আড়াই মাইল চড়াই পথে কেবলই সরু ‘পাকডাঙী’ ভিন্ন রাস্তা বলিতে কিছুই ছিল না। তার পর তৃতীয় বার আড়াই মাইল চড়াই ভাঙ্গিয়া পরিশ্রান্ত-চিত্তে সকলেই বেলা সাড়ে নয়টা আন্দাজ সময়ে গাঁওয়ান কী মাড়ায় উপস্থিত হইয়া এখানকার লম্বা ছপ্পরবৃত্ত ভীষণ সৈঁতসৈঁতে ধরেই আশ্রয় লওয়া যুক্তিবৃত্ত মনে করিলাম। এত উচ্চ পাহাড়ের উপরেও মাটির মেঝে এত দূর ভিজা! লম্বা লম্বা চটাই বিস্তৃত থাকিলেও তদুপরি কয়ল বিছাইলে, কয়ল পর্য্যন্ত যেন “কনুকে” ঠাণ্ডা মনে হইল। ক্রমশঃই আবার আমরা যেন ভীষণ শীতের দেশে উপনীত হইতেছি। এখানে জলকষ্টও যথেষ্ট। চটী হইতে প্রায় ৩ ফার্স দূরে পাহাড়ের গা দিয়া একস্থানে একটি ক্ষীণধারা ঝর-ঝর শব্দে নামিয়া গিয়াছে, সেখান হইতে জল আনাইয়া যাত্রীগণ নিজেদের তৃষ্ণা দূর করিয়া থাকেন। চটীতে মোটামুটি আহাৰ্য্য দ্রব্য পাওয়া গেল, কেবল আলুর অভাবে তরকারি জুটিল না। বৈকালের দিকে ঘন মেঘে আকাশ বিলক্ষণ ছাইয়া ফেলিল, এবং দেখিতে দেখিতে গর্জ্জন ও বর্ষণ সহ আবার অজস্র করকায় পাহাড়ের চতুর্দিক্ এক অপক্লপ শ্রী ধারণ করিল। পটপরিবর্তনের ত্রায় এখানকার দৃশ্য যেন অকস্মাৎ নূতন ও ভয়ঙ্কররূপে আমাদের চোখের সম্মুখে কি এক ভীষণ আতঙ্কের সৃষ্টি করিয়া সন্ধ্যার প্রাকালে সকলকেই অভিভূত করিয়া দিল।

যমুনোত্তরী হইতে গঙ্গোত্তরী যাত্রাপথের বিবরণ

স্থান	দূরত্ব	চট্টর নাম	পৌছিবাব তারিখ	বিশেষত্ব
যমুনোত্তরী	৪ মাইল	মার্কণ্ডেয় ঋষি	১৩ই বৈশাখ ১৩৪০	
মার্কণ্ডেয় আশ্রম	১০ "	ওজিরি	১৭ই "	
ওজিরি	২ "	গঙ্গানি	১৮ই "	পাকা ধর্মশালা আছে।
গঙ্গানি	১১০ "	সিমল	১৯শে "	ছপ্পর ঘর, তবে চতুর্দিকেই আচ্ছাদন আছে।
সিমল	৪ "	জঙ্গল	" "	ছপ্পর ঘর মাত্র।
জঙ্গল	৫ "	সিঙঠা	" "	ভীষণ উংরাই পথ পড়ে।
সিঙঠা	৩১০ "	নাকুরী	" "	
নাকুরী	৬১০ "	উত্তর-কান্ধী	২০শে "	সুবৃহৎ ধর্মশালাযুক্ত অতি সুন্দর রমণীয় স্থান।
উত্তর-কান্ধী	৩ "	নাগানি	২২শে "	
নাগানি	৩ "	নিভালা	" "	
নিভালা	৩ "	মনেরী	" "	
মনেরি	৪ "	কুমারটি	" "	দুইটি ধর্মশালা বিস্তারিত।
কুমারটি	৫ "	ভাটোয়ারী	২৩শে "	{
ভাটোয়ারী	৬ "	সতীনারায়ণ চটা	২৪শে "	
সতীনারায়ণ চটা	৩ "	পান্নানি	" "	ধর্মশালা আছে।
			" "	ধর্মশালা দ্বিতল ও প্রশস্ত।

স্থান	দূরত্ব	চট্টর নাম	পৌঁছিবার তারিখ	বিশেষত্ব
গঙ্গানানি	৫ মাইল	লোহরীনাগ	২৫শে বৈশাখ ১৩৪০	
লোহরীনাগ	৪ "	সুখী	" "	চড়াইএর উপরে ধর্মশালা ।
সুখী	৩ "	বালা	২৬শে "	
বালা	৩ "	হরশিলা	" "	গঙ্গাতটে লক্ষ্মীনারায়ণজীর মন্দির ও পাকা ধর্মশালা আছে ।
হরশিলা	৩ "	ধরালী	২৬শে "	প্রশস্ত ধর্মশালা বিজ্ঞমান ।
ধরালী	৪ "	জাংলা	২৭শে "	
জাংলা	২ "	ভৈরববাটি	২৮শে "	চড়াই সাংঘাতিক ও চটতে জলকষ্ট ।
ভৈরববাটি	৬ "	গঙ্গোত্তরী	" "	এখানে নয়টি ধর্মশালা আছে ।

সর্বসমেত—১০০।০ মাইল মাত্র ।

মর্সোরী হইতে যমুনোত্তরী যাত্রা-পথের বিবরণ				
স্থান	দূরত্ব	চট্টর নাম	পৌঁছিবার তারিখ	বিশেষত্ব
মর্সোরী	৬ মাইল	বালকী	৫ই বৈশাখ ১৩৪০	এখানে অসম্ভব জলকষ্ট আছে ।
বালকী	২।০ "	কোটলী	" "	এখানে পাকা ধর্মশালা, তবে জলকষ্ট কম নহে ।
কোটলী	৬।০ "	ধনোটি	৬ই "	মৃত্তিকা-নির্মিত দ্বিতল ধর্মশালা ও ডাকবাংলো আছে ।
ধনোটি	৮ "	কাণাতাল	" "	
কাণাতাল	১।০ "	বলডানাকাঠাং	৭ই "	এখান হইতে টিহরীর পথ ছাড়িয়া

টিংরাই পথে নামিত্তেয়হ ।

বিশেষত্ব

স্থান	দূরত্ব	স্ট্রীর নাম	পৌছিবাব তারিখ	বিশেষত্ব
বলডানাকঠাং	৮১০ মাইল	বলডানা	৭ই বৈশাখ ১৩৪০	
বলডানা	২ "	শান্তগ্রাম	৮ই "	সুন্দর দ্বিতল ধর্মশালা ।
শান্তগ্রাম	২ "	বন্দরকোটি	" "	
বন্দরকোটি	১ "	ছাম	" "	
ছাম	৪ "	থরোট	" "	দ্বিতল ধর্মশালা ।
থরোট	১ "	নগুনা	" "	সুন্দর ধর্মশালা । নীচের পথ গঙ্গোত্রী গিয়াছে ।
নগুনা	৫ "	ধরাসু	৯ই "	একখানি ঘর মাত্র, অন্ধেকাংশে দোকান ।
ধরাসু	৪ "	কল্যাণী	১০ই "	
কল্যাণী	৪ "	কুমরাণা	" "	
কুমরাণা	৫ "	সিলকায়া	১১ই "	ভীষণ চড়াই ও উৎরাই ।
সিলকায়া	৮ "	ডস্তাল গাঁও	" "	যমুনোত্তরীফেরত বাত্রী এখান হইতে
ডস্তাল গাঁও	২১০ "	সিমল্	১২ই "	গঙ্গোত্তরীর পথ ধরিয়া থাকেন ।
সিমল্	১১০ "	গঙ্গানি	" "	পাকা ধর্মশালা আছে ।
গঙ্গানি	২ "	খবাদ	" "	
খবাদ	৩ "	কুতনোর বা জগন্নাথ	" "	ছপ্পর ঘর ।
জগন্নাথ	১১০ "	যমুনা চটা	" "	ছপ্পর ঘর ।
যমুনা	১২১০ "	মার্কণ্ডেয় ঋষি	১৩ই ও ১৪ই	পাকা ধর্মশালা আছে ।
মার্কণ্ডেয় ঋষি	৪ "	যমুনোত্তরী	১৫ই "	পাকা দ্বিতল ধর্মশালাযুক্ত স্থান ।

সর্বসমত—১৬ মাইল মাত্র ।

হিমালয়ে পাঁচ ধাম

দূরুণ দুর্ব্যোগে জঙ্গলাকীর্ণ নির্জন পাহাড়ের উপরে এই বৃক্ষলতা-
গুল্মাচ্ছাদিত শতচ্ছিদ্রময় আচ্ছাদন-নিম্নে বসিয়া বসিয়া সকলের রাত্রি-
জাগরণ—তীর্থযাত্রা-পথে সে-ও এক আমাদের বিশেষভাবে স্মরণীয়
দিন। জীমূতের ঘন-গর্জন, বিদ্যুতের তীব্র চাহনি, অবিশ্রান্ত
বৃষ্টিপাত ও অজস্র শিলাবর্ষণের চট-পট শব্দ—একাধারে বহির্জগতের
এই সমস্ত বিপ্লবই যেন একত্র হইয়া সে রাত্রিতে আমাদের কাছে
গ্রাস করিতেই উদ্ভূত হইয়াছিল। বৃষ্টির জলে বিহানাপত্র
আসবাবাদি বিলক্ষণ ভিজিয়া গেল। চটীর মধ্যে এমন কোন স্থান
শুক পাইলাম না, যেখানে এই পাঁচ ছয় জন যাত্রীর এক রাত্রি বিশ্রাম
করা চলে। কোন প্রকারে মাথা বাঁচাইয়া সকলেই নিঃশব্দে বসিয়া
রহিলাম। ভোরের দিকে আকাশ পরিষ্কার হইল। আজিকার দিনে
অতিরিক্ত শীতে আমাদের বৃদ্ধা দিদি নিতান্ত অবসন্ন হইয়া পড়েন।
“সুরো” চাকরের অবস্থাও তদপেক্ষা শোচনীয়। পদব্রজে আসিয়া তাহার
উরুদেশে “কুচকির” মত হইয়াছে। অগত্যা এইখানে আমরা ইহাদের
উভয়েরই জন্ত দুই জন কাণ্ডিবাহক স্থির করিয়া লইলাম। প্রত্যেকের
মজুরী স্থির হইল—প্রতিদিন এক টাকা চারি আনা। এইভাবে আমরা
ব্যবস্থা করিয়া প্রত্যুষেই কুলীর পৃষ্ঠে বোঝা চাপাইয়া সকলেই এখান
হইতে আগে রওনা হইলাম। আজিকার চড়াই-পথের দৃশ্যগুলি যেন
একেবারেই নূতন! সারারাত্রির বর্ধিত অজস্র করকারাশি উজ্জল মুস্তার
মতই চারিদিকে শোভা পাইতেছিল। যতই উপরে উঠিতে লাগিলাম,
দেখিলাম, পুঞ্জীভূত তুষাররাশি যেন জমিয়া জমিয়া সমগ্র পাহাড় ছাইয়া
ফেলিয়াছে! এ দৃশ্য ত আর কখনও দেখি নাই! তবে কি আমরা
মাটির ধরা পশ্চাতে রাখিলাম? এইরূপ নব নব দৃশ্যের বৈচিত্র্যের
মাক্ষণ্যেই ত তীর্থপথের যাত্রীরা সহজেই আকৃষ্ট হইয়া যাত্রার অসীম

ক্লেশ উপেক্ষা করিয়া থাকে। এক স্থানে জনৈক পাহাড়ী মেঘপালক উপর হইতে এই তুষাররাশির মধ্য দিয়া অগণিত মেঘের দল তাড়াইয়া আনিতেছিল। মেঘগুলিয় গায়ে কালো লোমের উপবে সূক্ষ্ম সূক্ষ্ম তুষার-কণা ঝক্ ঝক্ করিতেছে। এইরূপে তিন মাইল পথ ঠেলিয়া আমরা “দৌকন্দ” চটীর সম্মুখে আসিলাম। চটীর আশপাশ চতুর্দিকেই কেবল তুষারের উজ্জল বিস্তৃতি ভিন্ন দেখিবার কিছুই ছিল না। ডাণ্ডিওয়ালার কতে সিং প্রমাদ গণিয়া জানাইল, “পঁওয়ারালীর রাস্তা গত রাত্রির দুর্ঘ্যোগে একবারেই নষ্ট হইয়া গিয়াছে।” অগত্যা সওয়ার-নামাইয়া তাঁহাদের হাত ধরিয়া এখানে পদব্রজে যাওয়া ভিন্ন গত্যন্তর ছিল না। পায়ের তলায় যেন নিরন্তর লবণেরই পাহাড়! ঠেলিয়া চলিতে সকলেই বিশেষ বেগ পাইতে লাগিলেন। বেলা বাড়িবার সঙ্গে সঙ্গে যতই এই তুষার-সৌন্দর্য্যের উজ্জলতা বৃদ্ধি পাইতে লাগিল, আমরা ততই যেন আপনা-দিগকে অধিকতর বিপদের সম্মুখীন মনে করিতে লাগিলাম। চতুর্দিকেই খেতগুত্র তুষারকিরীট। উজ্জল পাহাড়ের মাঝখানে এক স্থানে কতক নিম্নভূমিতে (উপত্যকার মত) কিছু কিছু শ্রাম-শম্প তুষারে মিশিয়া কেমন নবরূপ ধারণ করিয়াছে। মধ্যে মধ্যে কদাচিৎ হু একটি দেবদারু বৃক্ষ এই স্থানে খেতবর্ণের মাঝখানে কালবর্ণের অস্তিত্ব জাগাইয়া রাখিয়াছে মাত্র। প্রকৃতির রাজ্যে এ কি এ বিরাট তুষারের সৃষ্টি! কালো পাহাড় ক্রমশঃই যেন ছায়াবাজীর মত অকস্মাৎ এক দিনে সাদা হইয়া গিয়াছে। উপত্যকার আশপাশ নিম্নদিকে যতদূর চক্ষু যায়, পাহাড়ের সর্ব্ব অবয়ব ঠিক যেন একখানি ‘ধোপা ধুতি’—গুত্র বস্ত্রে একেবারেই ঢাকা। এক দিকে তুষারের এই উঁচু-নীচু চমৎকার দৃশ্য, অত্মদিকে পূর্বদিকে বেড়িয়া উত্তরভাগ পর্য্যন্ত, অত্রভেদী তুষার-শৃঙ্গের দিকে চক্ষু ফিরাইলে স্বর্গের সম্পদ-সুখমাই যেন জাগ্রত-বিকাশে প্রত্যেককেই মুগ্ধ

হিমালয়ে পাঁচ ধাম

করিয়া দিতেছে ! উজ্জল দৃশ্যে চারিদিক্ বেড়িয়া যে এত দূর মনোহারিতা
সুস্পষ্ট হইতে পারে, তাহাই আজ আমরা যেন প্রথম প্রত্যক্ষ করিলাম ।
স্বপ্ন ও জাগ্রত সাধনার একত্র সমাবেশ ! প্রকৃতির আপাত-মনোহর
উজ্জলতার মাঝখানে আমাদের অপলক উদ্ভাস্ত দৃষ্টি সতাই আজ
আপনাকে হারাইয়া বসিল ! পথ বা মনুষ্যের পদচিহ্ন ধরিয়া যে আগে
যাইব, তাহাও শেষ তুষারের অমল-ধবল বিস্তৃতির মধ্যে নিশ্চিহ্ন হইয়া
গিয়াছে ! দোফন্দ চটী হইতে আরও তিন মাইল পথ এইরূপ তুষারসমুদ্র
মগ্নন করিতে করিতে বেলা দশটা আন্দাজ সময়ে ‘পঁওয়ালী’ পৌঁছিলাম ।

এখানে লম্বা লম্বা ছপ্পরযুক্ত ঘর, ঘরগুলি আবার দ্বিতল । সর্বসমেত
৬৭ খানি হইবে । ছোট ছোট সৰু দরজার মধ্য দিয়া একটি ঘরে আজ
আমরা আশ্রয় লইলাম । ঘরের মধ্যে মেঝেতে তক্তা বিছাইয়া তাহার
উপরে খড় দিয়া ঢাকিয়া রাখা হইয়াছে । তাহার উপর আবার লম্বা লম্বা
চটাই বিস্তৃত ছিল । আজ সমস্ত দিন বরফের দৃশ্যে পথিপ্রদর্শক ভগবান্
সিংএর আনন্দটা যেন অতিবিক্ত ! পঁওয়ালী পৌঁছিয়াই সে গান ধরিয়াছে,

“সাধু চলে নঙ্গা ধড়ান্গা চিম্টা বজায়কে,

শেঠ চলে হাথী ঘোড়া পাক্কী মঙ্গায়কে,

বদরী-নারান্কে বাস্তে মে নহী করনা রোষ গোমান্,

আগে চলে বড়্‌টা আদমী পাছে চলে জোয়ান্ ॥”

বাহিরের এই গানের সহিত মনে মনে আজ তাহার একটু হৃৎখণ্ড বোধ
হয় জন্মিয়াছিল । কারণ, বুলি সমেত সে আজ বরফের মধ্যে দুইবার
আছাড় খায় ;—যাহার ফলে সেই বুলির মধ্যগত গঙ্গোত্রীর জলভরা
বোতলটি অকস্মাৎ ভাঙ্গিয়া একবারে চুরমার হইয়া গিয়াছে ! এখানে
প্রতি টাকায় চিনি মাত্র এক সের, লাল চাউল দুই সের, আটা তিন সের,

মৃত ৮ ছটাক মাত্র ! তরকারীর মধ্যে কিছুই নাই। আজ তিন দিন আলু মিলিতেছে না, বাজারীর পক্ষে ইহা কম দুঃখের কথা নহে। সঙ্গে জানীত পোস্ত বা বেসন-সংযোগে বড়ীভাজা বা বড়ীর ঝোলই একমাত্র অবলম্বন। ইতিপূর্বে কোন কোন স্থানে “আলুশাক” “গিমেশাক” বা “বেথিয়া শাক” পাইয়া ধন্ত মনে করিয়াছিলাম। “আমসত্ত্ব,” “কুলটোপা” “নেবুর আচার” প্রভৃতি সঙ্গে ছিল, তাহাই এ যাবৎ কুচি-পরিবর্তনের স্রবোগ দিতেছে।

চটীতে পৌঁছিয়াই এ স্থানে কঠিন শীত অনুভব হইল। আহা রাস্তা এখানে আবার আকাশে ঘন মেঘের সঞ্চার ও বর্ষণ শুরু হইয়াছিল। স্ব্থের বিষয়, পূর্বে তিন দিনের মত এখানে অসম্ভব মাছির উপদ্রব না থাকায় শত দুঃখের মাঝখানেও আমরা যেন স্বস্তি অনুভব করিয়াছিলাম। এখানে কালী কমলীওয়ালার একটি ধর্মশালা ও সেখানে “সদাব্রতের” ব্যবস্থা আছে দেখিলাম।

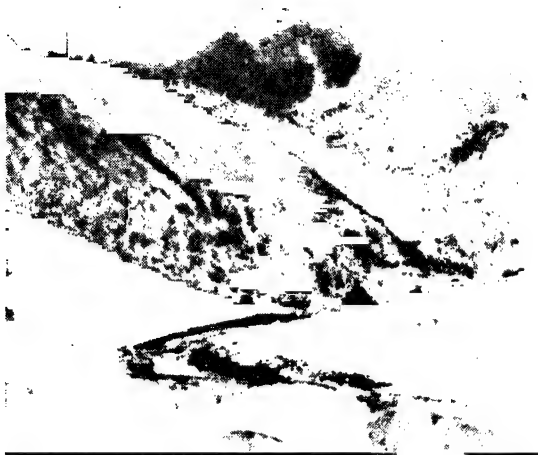
সারারাত্রি বিশ্রামের পরে পরদিন প্রত্যুষে আবার যাত্রার পালা শুরু হইল। অল্প ৯ মাইল দূরে “মজু” পৌঁছিতে পারিলেই পঁওয়ালীর কঠিন চড়াই ও তুষার-বিস্তৃত বিপজ্জনক পথের একবারেই অবসান হয়। এই দুর্গম পথটুকু না জানি কেমন ! সকলেই দ্বিগুণ উৎসাহে উপরে উঠিতে লাগিলাম। প্রথমে কিছুক্ষণ লতা-পাদপ-পরিপূর্ণ সাধারণ পার্বত্য চড়াই-পথ অতিক্রম করিয়া, ক্রমশঃই উপত্যকা * মধ্যে আবার আসিয়া পড়িলাম। উপত্যকাগুলির স্থানে স্থানে গুচ্ছ গুচ্ছ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ঘাসগুচ্ছের শ্রেণী এবং কোথাও বা “সিনেরিয়া” ফুলের মত গুচ্ছ গুচ্ছ পীতবর্ণের

* চতুর্দিকেই গগনস্পর্শী পর্বতমালার মধ্যস্থলে অপেক্ষাকৃত নিম্ন পাহাড়কে উপত্যকা বলা হইয়াছে।

হিমালয়ে পাঁচ ধাম

পুষ্প পাহাড়টি আলোকিত করিয়াছে। কোথাও পাহাড়ের একটা দিক উজ্জ্বল খেতাভ—চাদরের মত বরাবর নিম্নতলভূমি পর্য্যন্ত কেমন বিস্তৃত দেখা যাইতেছে। উপত্যকার শৃঙ্গদেশ ধরিয়া কখনও চড়াইপথে কতক উপরে উঠিয়া, আবার নীচে নামিতে বাধ্য হইলাম। সে সব স্থানের পথগুলি কোথায়ও দেড়হাত মাত্র পরিসর, হয় ত কখনও বা এই সংকীর্ণতম পথের উপরে কিছু দূর পর্য্যন্ত লম্বা তুষার জমিয়া থাকায়, পিচ্ছিলতা নিবন্ধন আগে অগ্রসর হইতে বিলম্ব সতর্কতা অবলম্বন করিতে হইল। স্নেহের বিষয়, দারুণ রৌদ্রে আজ অনেক স্থানের বরফ গলিয়া গিয়াছিল। কেবল পূর্বদিক বেড়িয়া উত্তরভাগ বিস্তৃত গগনস্পর্শী—বিরটকায় পাহাড়গুলি একবারেই তুষারমণ্ডিত থাকায়, রৌদ্রকিরণে সর্বদাই যেন চোখের সম্মুখে হীরকের মত ঝলমল করিতেছে! সে দৃশ্যের উজ্জ্বলতা কতই স্নন্দর! রজত-মন্দিরের পর পর উচ্চতম শৃঙ্গগুলি আকাশে ঠেকিয়া আলোছায়ার সংমিশ্রণে কি অপূর্ব মাধুরীই না ফুটাইয়া তুলিয়াছে! এইরূপ অপরূপ বিচিত্র দৃশ্যের মধ্য দিয়া প্রায় সাড়ে তিন মাইল পথ চলিয়া আসিয়া উৎরাই পথে নামিতে শুরু করিলাম এবং অর্দ্ধমাইল আন্দাজ বরফ-পরিপূর্ণ উপত্যকার মধ্যে নামিয়া আসিয়া একটি চটী (নাম শুনিলাম “তালি” চটী) দেখিতে পাইলাম। চটীতে একটিমাত্র লোক গরম “পুরী” লইয়া বসিয়া আছে। এত দিন পরে এই বরফ-প্রদেশে গরম পুরীর আবির্ভাব দেখিয়া সুরো চাকরের আনন্দের সীমা ছিল না, হৃৎকের বিষয়, তরকারী নাই। তথাপি এ অঞ্চলে এই নূতন বস্তু এই প্রথম দেখিয়া, তাহার জন্ত এক পোয়া খরিদ করা হইল। চটীওয়ারা ১/১০ দাম চাহিয়াছিল। আহাৰাস্তে জল পাইল না, কাষেই পাহাড়ের স্তূপীকৃত তুষার খুঁড়িয়া তাহার দ্বারাই তৃষ্ণা নিবারণ করিয়া লইল। তখন বেলা ৯টা আন্দাজ হইবে। আমরা সবতের জন্ত চিনি

৬ষ্ঠ পর্ব—



ভৃগু নদী কল কল শব্দে ছুটিয়া চলিয়াছে



এক স্থানে পাহাড়ের গা বাহিয়া বরফ গলিয়া পড়িতেছে



পাইন ও চীৰ বৃক্ষ



দোকল টাটাৰ পথে এক স্থান

আছে কি না, জিজ্ঞাসা করিয়া হতাশ হইলাম। শুনিলাম, এই তালী চটীতে যাত্রীদের তৃষ্ণা দূর করিবার জন্ত মাসিক ১৪ টাকা মাহিনা স্বীকারে, কালী কমলীওয়ালার তরফ হইতে এই লোক * নিযুক্ত আছে, অথচ জল বা সরবতের কোন ব্যবস্থাই তখন ছিল না! আগাগোড়া এ পথের সর্বত্রই যখন বরফ জমিয়া রহিয়াছে, তখন জলের জন্ত কালী কমলীওয়ালার এই লোকনিয়োগ অনর্থক অপব্যয় বলিয়াই সকলের ধারণা জন্মিল। এই উপত্যকা হইতে গন্তব্য স্থান “মঙ্গু” পৌঁছিতে প্রায় পাঁচ মাইল পথ এখনও বাকী ছিল, সুতরাং সকলেই দ্রুতগতি সে স্থান পরিত্যাগ করিলাম।

তালি চটী হইতে আগেকার রাস্তা যে ভীষণ হইতে ভীষণতম হইয়া উঠিবে, এ ধারণা কাহারও মনে হয় নাই! কিছুক্ষণ উপত্যকার পাশে পাশে অগ্রসর হইতেই আবার সেই বিরাট ফেনায়িত তুষারপুঞ্জ সম্মুখে পড়িল। যে দিকে চাই, পাহাড়ের বিরাট কলেবর শুধুই উজ্জল রক্তভা-ভরণ ভিন্ন কোন স্থানে এতটুকু কালো চিহ্ন দেখিতে পাইলাম না! ডাঙি, কাণ্ডি সমস্তই সওয়ার নামাইয়া খালি চলিল। দীর্ঘ-পথব্যাপী বরফের বহর দেখিয়া এবারে জ্ঞাতি-পত্নীর উৎসাহ-দীপ্ত মুখখানি একেবারেই শুকাইয়া গেল! তিনি ভাবিয়াছিলেন, বাহা কিছু তুষারের পথ ইতিপূর্বে অতিক্রম করা হইয়াছে, তালি চটী পৌঁছিয়াই তাহার অন্ত হইয়াছে। বৃদ্ধা দিদির হাল্কা শরীরে (জরভাব থাকিলেও) শক্তি কত দূর, তাহা আমরা সকলেই সে দিন প্রত্যক্ষ করিয়া বিস্মিত হইলাম। কাণ্ডিওয়ালার হাত ধরিয়া তিনি সকলের অগ্রেই এই তুষারবিস্তৃত পথে বিনা বাক্যব্যয়েই অগ্রসর হইলেন। দীর্ঘযাত্রি হস্তে প্রতিপদক্ষেপেই তাঁহার অসাধারণ ধৈর্য ও সাহসের

হিমালয়ে পাঁচ ধাম

পরিচয় প্রকাশ পাইল। কোথায় পাহাড়ের এতটুকু সংকীর্ণ শৃঙ্গদেশ—
যেখানে একটু অসাবধানে পা বাড়াইলে তুষারপিচ্ছিল পথে একবারেই
নীচে গড়াইয়া পড়িবার পূর্ণ আশঙ্কা, সেখানেই তিনি অতি সন্তুর্পণেই
অনায়াস-সাধ্য বীরের মত সকলের অগ্রেই পার হইয়াছেন, তবে কাণ্ডি-
বাহক অবশ্য হাত ধরিয়াছিল। বঙ্গদেশবাসী জৈনক বুদ্ধার পক্ষে ইহাও
বড় কম সাহসের পরিচয় নহে। তাঁহার এই অগ্রগমনে, দেখাদেখি
সকলেই সে সব স্থল অতিক্রম করিয়া চলিলেন। এইরূপে
কিয়দূর অগ্রসর হইতে না হইতে এক তুষার-প্রচ্ছন্ন অমল-ধবল
অপেক্ষাকৃত নিম্ন উপত্যকামধ্যে উপস্থিত হইয়া, ক্ষণেকের জ্ঞা
সকলেরই যেন হঠাৎ গতি রুদ্ধ হইল। চতুর্দিকেই চিত্র-বিচিত্র
ঝলমল-সৌন্দর্য্য-বেষ্টিত গগনস্পর্শী বিশাল পাহাড়—সমস্তই তুষারের
আবরণ, কত অগণিত গুলোজ্জল তাহার শৃঙ্গ—তাহারই মধ্যস্থলে
এই নাতি-বিস্তৃত উপত্যকা (তাহারও অঙ্গে রজতের উজ্জল আভরণ),
কোথাও কতক উচ্চ, কোথায়ও কিছু দূর সমতল, কোথায়ও বা আঁকা-
বাঁকা উঠিয়া নামিয়া ঐ দিগন্ত-প্রসারী সুবিশাল রজত-পাহাড়ের কোলে
অগ্রসর হইয়া কেমন মিশাইয়া রহিয়াছে! চোখের সম্মুখে এ যেন একটি
আকাশ-ভরা বিরাট সৌন্দর্য্যের প্রকাণ্ড খেত-শতদল! দিগন্তের চির-
প্রশান্ত গুলু অট্টহাস্যের মত পাহাড়-প্রকৃতির এই অপরূপ রূপসৌন্দর্য্যে
আকৃষ্ট হইয়া, আমাদের প্রত্যেকেরই মুগ্ধ চিত্ত যেন আপনার অলক্ষ্যে
আপনিই বলিয়া উঠিল, কোথায় সেই ধূলিধূসরিত শ্রামল মাটির ধরা!
দেশভরা আত্মীয়-স্বজন, সংসার, মায়া-মোহ-বাসনা-ক্লিষ্ট নিরন্তর কর্ম্ম-
কোলাহল-ভূমি! এখানে তাহার কোন চিহ্নই নাই! শুধু এই বিরাট
সৌন্দর্য্য-সৌখ্যের মধ্যস্থলে দাঁড়াইয়া মুক্তিতীর্থ-দর্শন-প্রয়াসী আমরা কয়জন
মাত্র যাত্রী! জীবনকে তুচ্ছ করিয়াই যেন কাহার অস্পষ্ট ইঙ্গিতে স্বপ্নের মত

হঠাৎ চলিয়া আসিলাম! এ জীবন্ত শরীরে স্বর্গীয় জ্যোতির এই অপরূপ চির-সুন্দর সুষমাদর্শন যেন জন্মজন্মান্তরের শত সাধনার ফল! রৌদ্র, মেঘ ও ছায়ার তুলিকাম্পর্শে তখন পাহাড়ের শৃঙ্গে শৃঙ্গে কোথাও সোনালী, কোথাও রূপালী, আবার কোথাও বা ইন্দ্রধনুর মত নানা বর্ণে পাহাড়টি রঞ্জিত হইয়া চোখের সম্মুখে কুহকজাল বিস্তার করিতেছিল, ঠিক যেন একখানি জাগ্রত চলচ্চিত্রের মত! এ দৃশ্য মহুয়া-চকু কতক্ষণ উপভোগ করিতে সমর্থ হয়! যেখানে বিপদ, সেইখানেই বৃষ্টি ভগবানের অতুলনীয় শোভা-সম্পদ এইভাবে চিত্র-বিচিত্ররূপে চিরদিন প্রকাশ পাইয়া থাকে। এইরূপ নানাচিন্তায় অগ্নমনস্ক হইয়া আবার আগে চলিলাম।

এই তুষার-বেষ্টিত হিমগিরির তুষারের পথ অতিক্রমকালে এক নূতন বিপদের সম্মুখীন হইলাম। অকস্মাৎ প্রেহলিকার মত যেন কোন্ অদৃশ্য-পুরুষের কঠিন ইচ্ছিতে, পলক না ফেলিতেই চারিদিক অন্ধকারে ভরিয়া গেল। একবারেই পট-পরিবর্তন; কোথায় ডুবিয়া গেল সেই শোভা, পাহাড়ের সেই রক্ত-ঝলমল আপাতমনোহর দৃশ্য! ফতে সিং ও ভগবানের চীৎকারমত আমরা যে যেখানে ছিলাম, মাথার ছাতা নীচু করিয়া ধরিয়া তুষারের মধ্যে একবারে বসিয়া পড়িলাম। বলিতে কি, সে অন্ধকারে পনেরো মিনিট কাল কেহ কাহারও অস্তিত্ব পর্য্যন্ত দেখিতে পাইলাম না। প্রকৃতির সে কি এক কঠিন ও অদ্ভুত বিপর্য্য! ‘চটপট’ শিলা-বর্ষণ ও সঙ্গে সঙ্গে অজস্র বুটীপাতে সকলেই তখন বিলক্ষণ কম্পান্বিত-কলেবর! বৃদ্ধা দিদির হস্তের ছাতা ও বস্তুটি শিথিল হইয়া পড়িল, নিকুপায় বৃষ্টিয়া কাণ্ডি বাহক কাণ্ডির মধ্যগত কঙ্কলখানি (বাহার উপর সওয়ার বসিয়া যায়) তাঁহার সর্বশরীরের আচ্ছাদনস্বরূপ ঢাকিয়া দিল। বৌদিদির অবস্থাও তদ্রূপ! শীতে ও শিলা-পতনে তাঁহার দুই হাতই যে সমান অসাড়! এই বিপদ্বিতে তীক্ষ্ণবুদ্ধি অগ্রজ মহাশয় দৃঢ়হস্তে

হিমালয়ে পাঁচ ধাম

বৌদিদির দুই হস্তই একভাবে কিছুক্ষণ ঘর্ষণ করতঃ গরম করিয়া দিলেন : ততক্ষণে আকাশ কিছু পরিষ্কার হইয়া আসিল। জ্ঞাতি-পত্নী মনের আবেগে এইবার কিন্তু বালকের মতই ফুকারিয়া কাঁদিয়া উঠিলেন। সকলেরই দৃষ্টি তাহার উপর ধাবিত হইল। আতঙ্কে তাঁহার মুখ যেন সাদা হইয়া গিয়াছে! বলিলেন, “কলিকাতায় থাকি, মাসের মধ্যে চারিবার কালীঘাটে কালী-মায়ীর দর্শন করিরা! স্বচ্ছন্দে বাটী ফিরিয়া আসি।” (ইহার স্বামী আলীপুরের এক জন ব্যবহারাজীব) “আমি কেনা মরিতে এই সৃষ্টিছাড়া যমের বাড়ীর পথে আসিয়া পড়িলাম!” বড় হুংখেরে এ কথা তাঁহার মুখ দিয়া সে সময়ে বাহির হইয়াছিল! আমার কিন্তু এ কথায় হুংখের মাঝেও হাসি ফুটিয়া উঠিল। এতক্ষণ বৃদ্ধা দিদি “কম্বল-মুড়ি” দিয়া তুষারমধ্যে নীরবে (বোধ হয় সমাধিস্থ হইতেছিলেন) বসিয়াছিলেন। আমার হাসির শব্দে তিনি ‘গা-ঝাড়া’ দিয়া দাঁড়াইয়া উঠিয়া এ জ্ঞাত আমাকেই যেন তিরস্কার-সুরে বলিয়া উঠিলেন, “যত দোষ ‘মুশলী’রই (আমার!) যত কিছু সৃষ্টি-ছাড়া দুর্গম তীর্থ অভিযানে চিরদিনই তাহার সমান রুচি! কোথায় কৈলাস, মানস-সরোবর, কোথায় যমুনোত্রী, গঙ্গোত্রী—যত ছরুহ কঠিন তীর্থই হউক না কেন, যাওয়া চাই-ই। বলিয়াছিলাম, শুধু বদরী-কেদার দর্শন করিয়া ফিরিয়া আসিব (যাহা সকলেই করিতে চায়), তা নয়! এক সঙ্গে একবারে পাঁচ ধাম!” এ তিরস্কার নীরবে মাথা পাতিয়া লইলাম। এইবার বৌদিদি মুখ ফুটাইলেন। বৎসরের মধ্যে অর্ধেক সময় তিনি দার্জিলিংএ থাকিতেন (ইহার স্বামী অর্থাৎ অগ্রজ মহাশয় বাঙ্গালার ‘সেক্রেটারিয়েট’ P. W. D. অফিসের প্রধান কর্মচারী—সুতরাং লাটসাহেবের দপ্তরের সহিত ইহাকেও প্রতি বৎসর দার্জিলিং বাইতে হইত) “টাইগার হিল” “ঘুম পাহাড়” প্রভৃতি কত উচ্চস্থান তিনি পদব্রজে সঞ্চ করিয়া ঘুরিয়া

মাসিয়াছেন, কিন্তু এমন বিপৎ-সঙ্কুল বরফের মাঝখানে কখনও তাঁহাকে
 পা বাড়াইতে হয় নাই, এ কথা তিনি স্পর্কার সহিতই বলিতে পারেন।
 কেবল বন্ধু-পত্নী অর্থাৎ আমাদের জমিদার-গৃহিণী কিন্তু এ সকল কথায়
 মাদো সায় দিলেন না। মুখে তাঁহার এই বিপদের সময়েও অটুট ধৈর্য্য
 ও সাহসের লক্ষণ প্রকাশ পাইতেছিল। কাশীপুরের রাজপ্রাসাদ তুল্য
 গগান-বাড়ীতে বিদ্যুৎ-পাখার নিয়ে বসিয়া যিনি নিয়তই অসংখ্য দাস-
 দাসীর পরিচর্যা লইয়া বাস করেন, এই কঠিন প্রকৃতি-বিপর্য্যয়ে তুষারের
 মধ্যে পড়িয়া তিনি আজ এতটুকুও বিচলিত হইলেন না। অমানুষিক
 বহিষ্ণুতার মূর্ত্তি লইয়া তিনি কেবল বিনা বাক্যব্যয়ে সকলকেই আগে
 ঘাইতে উৎসাহ দিলেন। কোথায় মঙ্গু, এ তুষারের শেষ কোথায়,
 কতক্ষণে পৌঁছিব, আবার যদি অঙ্ককার ঘনাইয়া আসে! এইরূপ নানা
 চিন্তায় সদাই অস্থমনস্ক হইতেছিলাম। মন বাহিরে প্রকাশ না করিলেও,
 অন্তরে অন্তরে বেশ বিদ্রোহ তুলিয়াছিল, “এইরূপ কঠিন তুষার-সমাচ্ছন্ন
 দুর্গম পথে স্ত্রীলোক-যাত্রী আনিয়া কোনমতেই ভাল করি নাই।”

মানুষ মানুষের মুখ চাহিয়াই ত আশা-উৎসাহে কার্য্যক্ষেত্রে অগ্রসর
 হয়, এই জনবিরল কঠিন তীর্থপথে একান্ত অসহায় ও মুর্মূর মতই এক্ষণে
 আবার আমরা তুষাররাশি মন্থন করিতে পা বাড়াইলাম। চারিদিকেই
 স্বর্ণায় শোভা আবার ফুটিয়া উঠিল! এবার কিন্তু সকলেরই ব্যাকুল দৃষ্টি
 সেই মঙ্গুর দিকে! এক স্থানে অগ্রজ মহাশয় হঠাৎ পা পিচলাইয়া সাত
 আট হাত নীচে বরফের উপর দিয়া পড়িয়া গেলেন। দৌভাগ্যক্রমে
 তাঁহার লম্বা ষষ্টির অগ্রভাগ বরফের মধ্যে একদম বসিয়া গিয়াছিল এবং
 ষষ্টিটি তিনি দৃঢ়হস্তে ধরিয়া রাখিয়াছিলেন। তৎক্ষণাৎ কুলীরা গিয়া
 তাঁহাকে উঠাইয়া ফেলে। এ পথে ষষ্টি যে তৃতীয় পারের মত কার্য্য
 করে, ইহাই তাহার জাজ্বল্য প্রমাণ। বেলা বাড়িবার সঙ্গে সঙ্গে

হিমালয়ে পাঁচ ধাম

ক্ষুধাতৃষ্ণাও বাড়িয়া চলিয়াছে। এক এক বার মুষ্টি ভরিয়া সকলেই বরফ তুলিয়া মুখে দিলেও তৃষ্ণা কিন্তু শাস্ত হইতেছিল না। বেলা দুইটা আন্দাজ সময়ে দূরে সম্মুখভাগে বরফের গায়ে মজুর খেতবর্ণ চটী দেখিতে পাইয়া, আশায় বুক বাঁধিয়া সকলেই দ্রুতগতি অগ্রসর হইতে লাগিলাম। বলা বাহুল্য, তুষার-পিচ্ছিল উৎরাই-পথে দ্রুত চলা কোনমতেই সহজসাধ্য নহে। জ্ঞাতিপত্নীর দুর্দশা অসীম! তাঁহার সর্বশরীর একবারেই অবশপ্রায়! দুই জন ডাঙিওয়াল দুই দিকে তাঁহার দুই হাত (স্বন্ধের নিকটে) দৃঢ়মুষ্টিতে ধরিয়া বরফের মধ্য দিয়া ঠিক যেন টানিয়া লইয়াই যাইতেছে! তিনি নিজে যেন পায়ে ভর দিয়া চলিতে একবারেই অশক্ত হইয়া পড়িয়াছিলেন! ফতে সিং, ডাঙিওয়াল কুলীগণ, ভগবান্ সিং সকলেই আগে যাইবার কালে জুতার গোড়ানী দিয়া বরফের মধ্যে একটু গর্ত-মত করিয়া দিলে, আমরা আর আর সকলেই সেই গর্তে পা দিয়া অতি সন্তর্পণে আগে চলিতেছি। এক স্থানে নীচু পথে নামিবার উপায় নাই দেখিয়া ফতে সিং প্রভৃতি কুলীগণ কিছুক্ষণ ইতস্ততঃ করিল। শেষ সারি সারি সিঙুর-বৃক্ষ * দেখিয়া তাহারই শাখা-প্রশাখা ধরিয়া নীচে নামিবার সিদ্ধান্ত হইল। এই সকল বৃক্ষের মূলদেশ কোমর পর্যন্ত সে সময়ে বরফে আবৃত। কেবল পাতা-হীন শাখা-প্রশাখার অগ্রভাগ উপরিভাগে দেখা যাইতেছিল। তাহারই মধ্য দিয়া ক্ষতবিক্ষতশরীরে কি জীলোক, কি পুরুষ সকলেই একে একে শাখা ধরিয়া নীচের দিকে হুইয়া পড়িয়াছি। কুলীগণ সে স্থলে অমানুষিক পরিশ্রমে নিজেদের জীবন তুচ্ছ করিয়াও বাত্রীর প্রাণ বাঁচাইতে এতটুকু রূপণতা করে নাই।

এই সিঙুর গাছ ধরিয়া নীচে নামিবার কালে ফতে সিং উপরদিকে এক সাধুকে অভূতভাবে নীচে নামিতে দেখিয়া, আমাদিগকে সেই দিকে

* এই গাছ ছোট ছোট পলাশ বৃক্ষের মত।

দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে বলিলে, আমরা সকলেই সে দৃষ্টে, সে কঠিন সময়েও হাস্য সংবরণ করিতে অক্ষম হইলাম। সাধুটির হৃদয় সাহস ও উপস্থিত-বুদ্ধি এই অমাহুষিক উপায়ে নীচে নামিতে উৎসাহ দিয়াছে সন্দেহ নাই। কষ্টে সমস্ত দেহ আবৃত রাখিয়া তিনি সঙ্কল্পে পিচ্ছিল বরফের মধ্যে বসিয়া বসিয়া উপর হইতে নীচে গড়াইয়া পড়িতেছেন। অবশ্য নীচে নামিবার পথ না পাইয়াই এই উপায় অবলম্বন করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন।

বেলা পাঁচটা আন্দাজ সময়ে আমরা সকলেই প্রাণ লইয়া যখন মন্দির চতীতে উপস্থিত হইলাম, তখন ডাঙিওয়ালা প্রভৃতি কুলীগণ সকলেই সমস্বরে আনন্দের সহিত “বুড়ী মায়ী কী জয়” রবে চীৎকার করিয়া উঠিল। হৃৎকের কথা বলিতে কি, ঠিক সেই সময়ে “বুড়ী মায়ী” অর্থাৎ আমাদের বৃদ্ধা দিদি অকস্মাৎ হস্তপদ শিথিলাবস্থায় অত্যধিক পরিশ্রম-হেতু অজ্ঞান হইয়া পড়িলেন। ধর্মশালা হইতে কাষ্ঠাদি আনিয়া অগ্নিসেক দিলে প্রায় পনেরো মিনিটকাল বাদে তবে তাঁহার পুনরায় জ্ঞানসঞ্চার হইল।

সমস্ত দিন প্রাণান্ত পরিশ্রমের পর রাত্রিতে যখন গরম লুচি পাতে পড়িল, অগ্রজ মহাশয় তখন যেন আলাপ-আলোচনায় প্রবৃত্ত হইলেন, আলোচনা আর কিছুই নহে, শুধু পঁওয়ালী-পথে নিজেদেরই হৃদয়শর কাহিনী! তাঁহার আঘাত কিছু গুরুতর হইয়াছে কি না, জিজ্ঞাসা করিলে, তিনি সপ্রতিভভাবেই বলিয়া উঠিলেন, “পঁওয়ালী ত আর সে পৃথিবী নহে, যে পৃথিবীর মানুষ আমরা! ইহা হইল দেব-দানব-গন্ধর্বের রাজ্য। তাঁদের রাজ্যের শোভা-সম্পদ আমরা যে চর্চাচক্ষুতে দেখিয়া লইলাম, ইহা তাঁহারা কিরূপে সহ করিবেন? সেই জন্তই ত এত বিপদ, কষ্ট সকলকেই ভুগিতে হইল! গরম লুচি খাইয়া ত আর দেব-দানব

হিমালয়ে পাঁচ ধাম

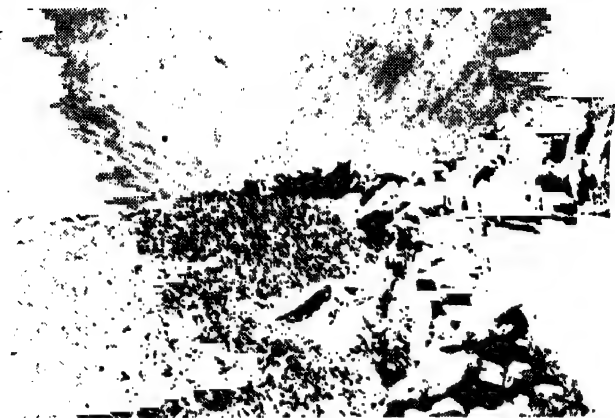
গন্ধৰ্ব হইতে পারিলাম না যে, যখনই ইচ্ছা এই স্বর্গের শোভা বিনা বাধায় দেখিয়া লইবার সুযোগ বা সৌভাগ্য লাভ করি !”

কালী কমলীওয়ারার এখানকার ধর্মশালাটি পাকা ও দ্বিতল, উপর নীচে দুইখানি করিয়া সর্বসমেত চারিখানি ঘর ও তৎসংলগ্ন বারান্দা রাত্রিতে উপরের একখানি ঘরে বেশ আরামেই সকলে ঘুমাইতে পারিয়াছিলাম। একখানি মাত্র দোকান, তবে দোকানে চাউল, আটা, চিনি হইতে পেঁড়া প্রভৃতি সকল দ্রব্যই—এমন কি, আলু পর্য্যন্ত পাওয়া গিয়াছিল। কষ্টের মধ্যে জল-কষ্টই বেশী অনুভব করিলাম। * সর্বত্রই বরফ। বৈকালে এই বরফই একটু একটু গলিয়া ঝিক্-ঝিক্ রবে এক স্থানে জল দিতেছিল। তাহাই সকল যাত্রীর তৃষ্ণা-নিবারণের উপায়। আমরা এখানে পৌঁছবার অগ্রে ও পশ্চাতে যে কয়জন যাত্রী সে দিন আসিয়াছিলেন, সকলেই এই পঁওয়ারী-পথের অসাম হৃদ্যশার কাহিনী শতমুখে ব্যক্ত করিয়া টিহরী রাত্তির স্বাধীন রাজ্যের এ দিকে যে আদৌ দৃষ্টি নাই, এ কথাও সঙ্গ সঙ্গ প্রকাশ করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন।

পাঠক-পাঠিকাগণকে এ স্থলে একটি প্রয়োজনীয় কথা স্মরণ করাইয়া দেওয়া আবশ্যক মনে করিতেছি। সাধারণতঃ এক যাত্রায় পাঁচ-ধাম গমনেচ্ছু যাত্রিগণকেই এই পঁওয়ারীর বিপদজনক পথ ধরিয়াই অতিরিক্ত কষ্ট ভোগ করিতে হয়। বিশেষতঃ যে বৎসর তুষারের আধিক্য থাকে, † সে বৎসর এ পথের যাত্রীকে প্রতি পদক্ষেপে প্রাণ হাতে লইয়াই (যেমন

* এ স্থানটি সমুদ্রগর্ভ হইতে প্রায় ১১০০০ ফুট উচ্চে অবস্থিত। এস্থানের সর্বত্রই বরফ।

† সকল বৎসর সমান তুষার থাকে না।



ভুঘারের পথে ছাগদল



পঁওয়ালীর পথে

৬ষ্ঠ পর্ক-



পঁওয়ালী হইতে কিছু আগের পথে



তুষারের পথে যাত্রী

আমাদের দুর্দশাভোগ হইয়াছে) যাইতে বাধ্য হইতে হইবে। এমনত অবস্থায় এক দফায় মাত্র যমুনোত্রী ও গঙ্গোত্রী দর্শন করিয়া প্রত্যাবর্তন করিতে পারিলে যাত্রীর এই বিপজ্জনক পথ অতিক্রমের আবশ্যক হয় না। না হয়, পরের দফায় বদরী-কেদার দর্শন করিতে গেলে আর একবার তীর্থযাত্রা-পর্বের উজ্জোগ চলিবে, কিন্তু তাহা করিলে শুধু সময়ের অল্পতা নহে, এই পঁওয়ালীর পথ হইতে নিষ্কৃতিলাভ—সেও সমতল-দেশবাসী যাত্রীর পক্ষে বড় কম সুরিধার কারণ হইবে না।

এই মঙ্গুতে পরদিন প্রাতঃকালে জলের অভাবে সমস্ত যাত্রীই বিলক্ষণ অসুবিধা ভোগ করিল। আশে-পাশে সর্বত্রই তুষার জমাট বাঁধিয়া আছে, একটু বেলা না হইলে জল পাওয়া দায়। অগত্যা কুলীর মাথায় বোঝা চাপাইয়া প্রায় অর্ধ-মাইল নীচে আসিয়া, একটি ঝরণার ধারে সকলেই আমরা হাত-মুখ ধুইয়া লইলাম। তার পর নানাজাতীয় লতা-পাদপ-পরিপূর্ণ জঙ্গলের মধ্য দিয়া কেবল উৎরাই পথ, সে পথে কোথায়ও এতটুকু বরফ ছিল না। কাল প্রচণ্ড শীতে বরফের মধ্যে প্রাণ হারাইতে বসিয়াছিলাম, আর আজ কয়েক মাইল মাত্র ব্যবধানে নামিয়া আসিতেই সে পুঞ্জীভূত তুষারের একেবারেই অন্তর্ধান—সমস্তই যেন বিচিত্র মায়াব মত প্রহেলিকা মনে হইল! বেলা আটটার মধ্যে আমরা এ ছায়া-শীতল পথে পাঁচ মাইল আনন্দজ নামিয়াই এইবার নিরন্তর লোক-সমাগম-পূর্ণ প্রাচীন পবিত্র তীর্থ “ত্রিশুগীনারায়ণে” আসিয়া উপস্থিত হইলাম।

সপ্তম পর্ব

৩য় ধাম—ত্রিযুগীনারায়ণ

স্থানটি বেশ বড়, প্রায় পঞ্চাশ ঘর ব্রাহ্মণের এখানে বসবাস আছে। দোকান-পসার, যাত্রিসংখ্যাও যথেষ্ট। যাহারা সাধারণতঃ বদরী-কেদার দর্শনেচ্ছু, তাঁহারাও এখানে যাতায়াত করিয়া থাকেন। সুতরাং এইবার এত দিনে সহজ-সুগম পথে প্রবিষ্ট হইয়াছি জানিয়া সকলেই যেন হাঁফ ছাড়িয়া বাঁচিলাম। এত দিন ছিলাম টিহরী রাজ্যের গভীর মধ্যে, কেবলই জঙ্গল ও নিরালা ভিন্ন সেখানে কিছুই ছিল না বলিলে অতুলিত হয় না, এইবার লোকালয়ের মধ্যে পড়িয়াছি, অল্প দিকে সুবিধা থাকিলেও জিনিষপত্রও যে এখন হইতে অতিরিক্ত মহার্ঘ হইবে, তাহা দোকানের দর জানিয়াই হাড়ে হাড়ে অনুভব করিলাম। যত তিন টাকা সের, চাউল আট আনা, মিছরী এক টাকা, আলুও সের পিছু চারি আনা। অথচ চারিদিকে এখানে বিলক্ষণ আলুর ক্ষেত দৃষ্ট হইতেছে। কেরোসিন তৈল প্রতি বোতল ১০ আনা মাত্র! “কালী কমলীওয়ালার পাকা দ্বিতল ধর্মশালা—ছাদে টিন ও সম্মুখে বারান্দাযুক্ত। উপরে ও নীচে ৭৮ খানি ঘর, কিন্তু সেখানে সাধুদের অতিরিক্ত ভিড়, সুতরাং প্রত্যহই সেখানে যাত্রীরা স্থানাভাব মনে করিয়া থাকেন।” পাণ্ডাদের এই উক্তি আমরা শেষ এক দোকানদারের লম্বা চটীতে (তাহাতে দুইখানি ঘর) আশ্রয় লইলাম। চটীর একটু দূরেই পাইপ-সংযোগে বরণার জল-ব্যবহারের সুযোগ থাকায়, এখানে জলকষ্ট নাই মনে করিয়া নিশ্চিন্ত হইলাম। শীতও এখানে অনেকাংশে কম, কেবল একমাত্র উত্তরদিকেই ভুবারমণ্ডিত

৭ম পৰ্ব—



ত্রিসুগী নারায়ণের মন্দির



ত্রিসুগী নারায়ণ হইতে উত্তরের তুষার-পাহাড়

৭ম পর্ব—



দুধগঙ্গা মিশ্রিত মন্দাকিনী ধারা—বাসুকি গঙ্গার সহিত সম্মিলিত হইয়াছে



উপর হইতে গোঁরীকুণ্ড চটী ও মন্দাকিনীর দৃশ্য

৩য় ধাম—ত্রিষুগীনারায়ণ

পৰ্বত দেখা যাইতেছিল। আর আর সকল দিকেই বৃক্ষ-পরিপূর্ণ ধূত্র-পাহাড়।

বেলা দশটার মধ্যেই আমরা একে একে সকলেই এখানে উপস্থিত হইতে পারিয়াছি। আমাদের পাঁচ ধাম যাত্রার ইহাই হইতেছে তৃতীয় ধাম। ফতেসিং ডাঙিওয়ালা ও বোঝাওয়ালা কুলীগণ সকলেই এ স্থানের অতিরিক্ত ইনাম, খিচুড়ী প্রভৃতি বাবদ প্রাপ্য গণ্ডা আদায় করিয়া লইল, অধিকন্তু পঁওয়ালাীর পথে স্ত্রীলোকগণকে যেভাবে যত্র করিয়া লইয়া আসিয়াছে, তাহার জ্ঞাত ও স্বতন্ত্রভাবে কিছু বখশিস্ সংগ্রহ করিতে ভুলিল না।

আসবাবাদি যথাস্থানে রাখিবার পরে স্নান ও দর্শনার্থী হইয়া সকলেই মন্দিরসমক্ষে উপস্থিত হইলাম। কাণীর মত এ স্থানে যাত্রীর পশ্চাতে পশ্চাতে পাণ্ডাদিগের বিলক্ষণ উৎপাত লাগিয়া আছে। মন্দিরের উত্তরদিকে “ব্রহ্মকুণ্ড” ও “রুদ্রকুণ্ডে” সঙ্কল্প করিয়া স্নানান্তে মন্দিরে প্রবিষ্ট হইলাম। মন্দিরে নারায়ণের প্রস্তর-মূর্তির সম্মুখে অষ্টপাতু-নির্মিত স্নন্দর চতুর্ভুজমূর্তি ও তৎপার্শ্বে রৌপ্য-নির্মিত লক্ষ্মীদেবী ও সরস্বতীর প্রস্তর-প্রতিমা শোভা পাইতেছিল পশ্চাদ্ভাগে ধাতুনির্মিত “কালভৈরব” মূর্তিও বিরাজমান আছেন। গুনিলাম, সত্য, ত্রেতা ও দ্বাপর এই তিন যুগব্যাপী এই স্থানে ইহাদের মূর্তি স্বপ্রকাশ, এজ্ঞ “ত্রিষুগী-নারায়ণ” নামে এই প্রসিদ্ধি চলিয়া আসিতেছে। আরও গুনিলাম, হর-পার্বতীর শুভবিবাহকালে স্বয়ং নারায়ণ এ স্থানে যে যজ্ঞ ও হোম ইত্যাদি করিয়াছিলেন, সে সময়কার পবিত্র অগ্নিকে এখনও পর্য্যন্ত জ্বালাইয়া রাখিবার জ্ঞাত চিরদিন একভাবে সেই স্থানে ‘ধূনী’ জ্বালাইয়া রাখা হইয়াছে। যে ভাবে অগ্নি জ্বালাইয়া হউক না কেন, এই পবিত্র স্মৃতির উদ্দেশে প্রত্যেক যাত্রাই যে ক্ষণেকের জ্ঞাত আনন্দাপ্লুত-হৃদয়ে পূজারীগণের নিকটে অগ্নি জ্বালাইবার কাষ্ঠ ও হোমের জ্ঞাত এখনও পর্য্যন্ত সাধ্যমত

হিমালয়ে পাঁচ ধাম

অর্থ দিরা আসিতেছেন, তাহা আমরা সে স্থানে প্রত্যক্ষই করিলাম। মন্দিরের পশ্চিম দিকে পাণ্ডাগণ হরপার্বতীর বিবাহ-কালীন “ছাউনি তলা” দেখাইয়া সেই পবিত্র শিলাভূমিতে গো-দান, অন্ন-জল-বস্ত্রাদি উৎসর্গের জ্ঞাত প্রত্যেক যাত্রীকেই পীড়াপীড়ি করিয়া থাকেন। ভক্তগণ উচ্ছলিত আবেগে সেই বিশ্বাসেই এখনও যে সেখানে দান-উৎসর্গাদি করিয়া আপনাকে ধৃত মনে করিয়া থাকেন, হিন্দুর দৃষ্টিতে সে দৃশ্যও যে আজ কত মধুর ও পবিত্র ! ছাউনিতলার পার্শ্বেই আবার দুইটি কুণ্ড ; একটির নাম বিষ্ণুকুণ্ড ; এখানে চরণামৃত পান করিবার বিধি ও অপরটি সরস্বতীকুণ্ড, সেখানে পুরুষগণের তর্পণের বিধি আছে !

দর্শন-পূজাদি শেষ করিতে এ দিন আমাদের প্রায় আড়াইটা বাজিয়া গিয়াছিল। সুরো চাকর আজ বহুদিনের পর দোকান হইতে মেঠাই, শাকভাজা, আলুর “পকোড়ী” প্রভৃতি কিনিতে পাইয়া প্রাণ ভরিয়া যেন পরিতৃপ্ত হইল ! দুঃখের বিষয়, বৃড়া কেশবের মত এ স্থানেও অসম্ভব মাছির উৎপাতে আমরা উত্ত্যক্ত হইলাম। আহাৰাদি কোন প্রকারে শেষ করিয়া লইয়া সন্ধ্যাকালে আবার সে দিন আরতি দেখিবার সুযোগ পাইয়াছিলাম। আরতি অস্তে এ দিনে নির্জন পাইয়া পূজারী মহাশয় আমাদেরকে মন্দির-দ্বার হইতে কিছুক্ষণ নীরবে কান পাতিয়া থাকিবার কথা বলিলেন এবং সে সময়ে কিছু শুনিতে পাওয়া গেল কি না জিজ্ঞাসা করিলেন। কাণ পাতিয়া আমরা কেবল চতুর্ভুজ-মূর্তির ঠিক পার্শ্বদেশে “টপ” “টপ” শব্দে বিন্দু বিন্দু জল-পতনের শব্দ শুনিতে পাইয়া, জিজ্ঞাসায় জানিলাম, “এই ধারা শ্রীহরির নাভিকমল হইতে চিরদিন একভাবে এই স্থানে অল্প অল্প পড়িয়া থাকে।” পূজারীর মুখে এ কথা আশ্চর্যজনক মনে হইলেও, হিমগিরির এই চিরপবিত্র ত্রিষুগীনারায়ণের পুণ্য পাদপীঠে, “ভগবানের নাভিকমল হইতে জল-পতন” এরূপ শব্দ ভক্তের

৩য় খাম—ত্রিযুগীনারায়ণ

কর্ণে মধুবর্ষণের মতই মধুর মনে হইয়া থাকে সন্দেহ নাই। পরদিন প্রত্যুষে ত্রিযুগীনারায়ণ হইতে আবার আগে রওনা হইলাম।

সওয়া মাইল আন্দাজ উৎরাই পথে নামিয়া বামভাগে “শাকন্তরী” দেবীর দর্শন পাইলাম। দেবীর মন্দিরটি ত্রিপুরা রাজষ্টেটের কর্ণেল ষাদবচন্দ্র ঠাকুর কর্তৃক প্রায় ২২ বৎসর পূর্বে নিৰ্ম্মিত হইয়াছে। এ স্থানটি হুইট রাস্তার সন্ধিস্থল (Junction), একটি উপরের রাস্তা কতকটা দক্ষিণাভিমুখী হইয়া হরিদ্বার হইতে আসিতেছে, অপরটি পূর্বাভিমুখী হইয়া নীচের দিকে গোবরীকুণ্ডের পথে নামিয়াছে। নীচের উৎরাই পথেই আমরা ক্রমশঃ নামিয়া চলিলাম। কিছু দূর অগ্রসর হইতেই বামভাগের উত্তরদিক হইতে আগত “বাসুকি-গঙ্গার” কলকল শব্দ শুনিতে পাইলাম। একেবারে নীচে নামিয়া এইবার আমরা গভর্নমেন্ট-নিৰ্ম্মিত সুন্দর প্রশস্ত সড়কে একে একে উপস্থিত হইয়া হাঁপ ছাড়িলাম। ইহাই হইল রামপুরে বাইবার রাস্তা। এখান হইতে “কেদারনাথ” মাত্র ৯১০ মাইল। রাস্তার অবস্থা দেখিয়া বৃদ্ধা দিদি, দাদা, বৌদিদি, বিশেষভাবে জ্ঞাতিপত্নীর মুখে এইবার হাসি ফুটিল। এইখানে বাসুকি-গঙ্গার উপরে একটি সুন্দর পুল আছে। ওপারে বিশালকায় ধূম্র-পাহাড়। পাহাড়ের পার্শ্ব দিয়া পূর্বদিগ্ভাগে আবার “রুধগঙ্গা”-মিশ্রিত মন্দাকিনীর খেত-ধারা প্রচণ্ড নিনাদে বাসুকি-গঙ্গার সহিত সম্মিলিত হইয়াছে। দৃশ্য হিসাবে এ স্থান অতীব রমণীয় মনে হইল। ডাঙিওয়াল, বোঝাওয়াল সকল কুণীই আজ যেন অধিকতর প্রফুল্লচিত্ত। বদরী-কেদারের সুসংস্কৃত সড়কের সহিত তাহারা চিরদিনই পরিচিত। ইচ্ছা করিলে প্রতিদিন ২০ মাইল পর্য্যন্ত পথ তাহারা এ দিকে অতিক্রম করিবার সামর্থ্য রাখিয়া থাকে। মনে পড়িল, “হুঁনা-বেলক-পঙরানার” গভীর জঙ্গল, “গাওরান কী মড়া পঙয়ালীর” স্রষ্টিছাড়া তুষারের বিপজ্জনক রাস্তা! পথের বত কিছু

হিমালয়ে পাঁচ ধাম

কঠিনতা; সবই যেন এতক্ষণে অন্তর্হিত হইয়া, প্রত্যেকেই আজ আশ্বাস প্রদান করিল, “আর কোথাও ভয় পাইবার কিছুই নাই, এইবার স্বচ্ছন্দে হুই ধাম দর্শনানন্তর বাটী ফিরিবার আশা হইয়াছে।” পুল পার হইয়া মন্দাকিনীর ধারে ধারে ক্রমাগত চড়াই পথে উঠিয়া বেলা আটটা আনাজ সময় “গৌরীকুণ্ডে” উপস্থিত হইলাম। এখানে অনেক দোকান ও চটী এবং এতদিন পরে বহু বঙ্গদেশীয় যাত্রীর সহিত সাক্ষাৎলাভ ঘটিল। উত্তরাঞ্চলে এই গৌরীকুণ্ডের মাহাত্ম্য-বর্ণনে উল্লিখিত আছে,—

“যত্র ত্বয়া মহেশানি মন্দাকিনীস্তুটে পুরা।

ঋতুস্মানং কৃতং তর্হি গৌরীতীর্থমিতি স্মৃতম্॥”

এখানে মন্দাকিনীতটে কান্তিকের উৎপত্তিসময়ে গৌরীদেবী প্রথম ঋতুস্মান করেন।

এখানে তিনটি কুণ্ড দেখিলাম। প্রত্যেক কুণ্ডেই গোমুখ দিয়া ধারা নামিতেছে। একটির জল শীতল, সেটিই ‘গৌরীকুণ্ড’ আর একটি তপ্তকুণ্ড, তাহাতে তপ্ত-ধারার প্রস্রবণ। সেটিকে ‘মহাদেবকুণ্ড’ বলা হয়। পার্শ্বেই “গোরক্ষনাথ” মহাদেব ও পার্শ্বতীদেবীর মন্দির আছে। তৃতীয় কুণ্ডটির নাম গুলিলাল “বিষ্ণুকুণ্ড”। পাণ্ডাদিগের কথামত আমরা প্রথমে গৌরীকুণ্ডে ও পরে তপ্ত ধারায় স্নান করিয়া মন্দিরে দর্শনাদি যথাসম্ভব সম্বরণ শেষ করিলাম। আশে-পাশে প্রায় প্রত্যেক দোকানেই “বদরীনারায়ণ,” “কেদারনাথ” ও “ত্রিষুগীনারায়ণের” তাম্রমূর্তি, রৌপ্যমূর্তি প্রভৃতি বিক্রয়ার্থ সজ্জিত দেখিয়া আমরাও এখানে প্রত্যেকেই এই সকল মূর্তির কিছু কিছু ক্রয় করিতে বিন্দ্বৃত হইলাম না। দোকানদাররা এই উপায়ে বিলক্ষণ রোজগার করিয়া থাকে দেখিলাম। একটি দোকানদারের উপরের ঘরে আশ্রয় লইয়াছিলাম। দ্বিপ্রহরের আহাৰাদি সারিয়া এখানেই অল্প রাত্রি যাপনের ব্যবস্থা স্থির হইল। ত্রিষুগীনারায়ণ হইতে গৌরীকুণ্ড মাত্র পাঁচ

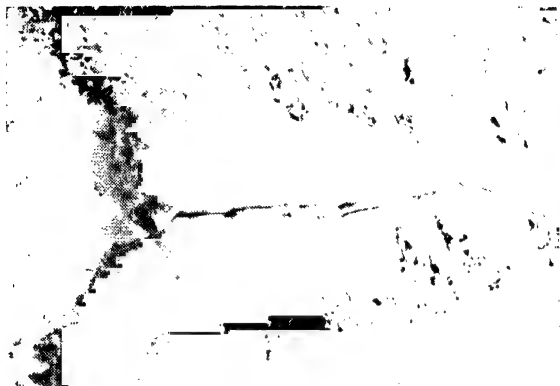
মাইল। পূর্বেই বলিয়াছি, অকাল বলিয়া ১৬ই জ্যৈষ্ঠ তারিখের পূর্বে আমরা কেহই কেদারনাথ দর্শন করিব না, এই হিসাবেই এক্ষণে অল্প অল্প ব্যবধানে রাত্রিষাপনে বাধ্য হইতেছি। ইহাতে ডাক্তি বা বোঝাওয়ালা কুলীগণ কেহই সন্তুষ্ট নহে, কারণ, মজুরী লইয়া তাহারা ষত শীঘ্র বাটী ফিরিতে পারে, তাহাদের ততই কিছু অধিক লাভ থাকে। আমরা কিন্তু এক্ষণে অল্পদূর আসিয়া, তাহাদের এই লাভের পথের অন্তরায় হইয়া দাঁড়াইয়াছি, ইহা তাহাদের পক্ষে বড় কম দুঃখের কথা নহে।

যাত্রীর সুবিধার্থে সরকার বাহাদুর এই গৌরীকুণ্ডে দুই তিন স্থানে ঝরণার জল ধরিয়া রাখিয়া তাহাতে পাইপ যোজনা করিয়া দিয়াছেন, কিন্তু বলিতে কি, অল্পস্থানের মধ্যে বহু যাত্রী ও দোকানের সমাবেশ থাকায় স্থানটি সর্বদাই বিলক্ষণ অপরিষ্কার হইয়া রহিয়াছে। জিনিষপত্রও বিশেষ মহার্ঘ। তদুপরি এখানেও আবার বিলক্ষণ মাছির উৎপাত। যাহা হউক, কোন প্রকারে রাত্রি ষাপন করিয়া পরদিন প্রত্যুষে আবার আগে চলিলাম। অতঃ ১৫ই জ্যৈষ্ঠ, স্মৃতরাং আজিকার দিনে এখান হইতে আর সাড়ে সাত মাইল মাত্র দূরে “কেদারনাথ” তীর্থে উপস্থিত হইতে পারিলে, পরদিন প্রাতে স্বচ্ছন্দেই কেদারনাথ দর্শন করিতে পারিব, এই আশায় প্রত্যেকেই তখন আনন্দোৎসুকচিত্তে উপরে উঠিতেছি। দক্ষিণভাগে মন্ডাকিনীর নিরন্তর কল-কল শব্দ কাণের মাঝে আশা আশ্বাস জাগাইয়া দিতেছে। দুই মাইল আগে “জঙ্গল-চটীর” লম্বা লম্বা ছপ্পর-ঘর দৃষ্ট হইল। যাত্রীর সুবিধার্থ সরকার এখানেও পাইপ-সংযোগে ঝরণার জল ধরিয়া রাখিয়াছেন। এখান হইতে দুই মাইল আগে “রামবাড়া” চটী। জঙ্গল-চটী পার হইয়া কিছু দূর আগে যাইতেই দূরে চোখের সম্মুখে আবার রজত-গিরির খেত সৌন্দর্য্য ফুটিয়া উঠিল। মনে হইল, হিম-গিরির এই শুভ্র স্নানর তুষার-রাজস্বের এইখানে আসিয়া, দেবাদিদেব স্বয়ম্বে কেদারনাথ

হিমালয়ে পাঁচ ধাম

যোগিজন-বাহিত আপনার যোগাসন স্থির রাখিয়াছেন ; ইচ্ছা হইল, ছুটিয়া এক নিমেষে সেথায় উপস্থিত হই। কিন্তু পাহাড়ের দুরধিগম্য পথের শেষ কৈ ? হিন্দীতে একটা কথা আছে, “বিনা আপনা মরে স্বরগ নহী পছততা” অর্থাৎ নিজে না মরিলে স্বর্গে পৌছিবে কিরূপে ? কথাটা অতি সুন্দর। সাধন-মার্গের সোপান অতিক্রম করিয়া চলা—সে কেবল সাধনার ও দৈর্ঘ্যের উপরেই নির্ভর করে। হঠাৎ “এরোপ্পেনে” উঠিয়া (আজকাল যে উপায় আবিষ্কৃত হইতেছে) ঝাটিতি কেদার দর্শন করিয়া বাটী ফিরিলাম—আকাশ-মার্গের এ অভিনয়ে যাত্রীর সংঘম তিতিক্ষার কতটুকু থাকিতে পারে ? মহাপ্রস্থানের পথ কি এতই সুগম ও সহজ ? মাস মাসব্যাপী দারুণ রোজ ও মাথায় বৃষ্টি লইয়া যাত্রীগণ লোকালয়হীন দুরধিগম্য পর্বতের চড়াই উৎরাই পথে যে ভাবে আত্ম-ত্যাগ বরণ করিতে বাধ্য হয়—কোথাও জঙ্গল, কোথাও নদী, কোথাও বা তুষারের চির-পিচ্ছিল পথ ! কেন দিকেই জ্ঞাপন নাই, জীবনকে যেন তুচ্ছ ও একনিষ্ঠভাবে ভগবানের উপরে অর্পণ করতঃ আত্মনির্ভরশীল চিত্তে অগ্রসর হইয়া চলে অসহায় অজানা পথিকেরই মত ! দৃষ্টি তাহার কেবল বিরাট-বিশাল নব নব প্রকৃতি-বৈচিত্র্যের মাঝখানে সেই বিচিত্র-রূপী লীলাময় ভগবানের অপরূপ রূপ-সৌন্দর্য্য ! ধ্যান—যেন দৈনন্দিন হৃৎকষ্টের মধ্যে ধ্যান-ধারণার পবিত্র মূর্তি সেই অদৃশ্য মহাপুরুষেরই চরণতলে। তাই বলিতেছিলাম, প্রতিদিনের এই নিত্য-নূতন বিচিত্র দৃশ্য-সৌন্দর্য্যের মধ্যে উপাসকের মতই যাহাদের চিত্ত সেই অনন্তরূপী বিরাট পুরুষকে খুঁজিয়া বেড়ায়, সে প্রাণপাত পরিশ্রম, আগ্রহ সাধনা যে অন্তরের অন্তরতম প্রদেশ হইতেই নিরন্তর উথিত হইয়া থাকে, সে কেবল বুকভরা বেদনা লইয়াই ষাত্রীকে আগে লইয়া যায়। এ দৃশ্য—এ সহিষ্ণুতা উপেক্ষা করিয়া বিনা কষ্টে হঠাৎ আকাশ-মার্গে উঠিয়া কেদারদর্শন করিয়া বাটী

৭ম পৃষ্ঠা:-



কেন্দ্রবের পাথে এক প্রপাত



কেন্দ্রবের মন্দির—সক্যার দুর্গা

৭ম পৃষ্ঠা—



স্বপ্নাবস্থায় কণ্ঠস্বর



স্বপ্নাবস্থায় কণ্ঠস্বর

ফিরিলাম—এ উড়ো বা ফাঁকা আনন্দের সহিত ভুক্তভোগী পার্শ্বচলা যাত্রীর সমকক্ষতালাভ—আকাশ-পাতাল পার্থক্য বলিলেই ঠিক হয়। “নিজে না মরিলে স্বর্গলাভ হয় না”—এ কথাটা প্রত্যেক তীর্থ-পথ-যাত্রীর বিলক্ষণ স্মরণ রাখা উচিত। পরীক্ষায় উত্তীর্ণ না হইলে কেহ কোন দিনই যে উচ্চ-পদ-লাভে সমর্থ হয়েন নাই, এ দৃষ্টান্ত আদৌ বিরল নহে।

দুই তিনটি ঝরণা পার হইবার পর পথিমধ্যে এক স্থানে পাহাড়ের গা বাহিয়া উপর হইতে বৃষ্টিধারার মত নিরন্তর বারিধারা পতিত হইতেছিল, মাথায় ছাতা ধরিয়া সে স্থান সকলেই অতি সতর্পণে পার হইলাম। “কৈলাস-যাত্রায়” পার্শ্বিয়াংএর পথে একবার এইরূপভাবে নিরন্তর জল-ধারাপতনের স্থলে পিচ্ছিল সংকীর্ণ পথ হইতে আমাদেরই এক কুলী (বেচারী!) বোঝা মস্তকে লইয়া এক দম নীচে “কালী-নদী”—গর্ভে ডুবিয়া মরিয়াছিল। সে কঠিন মর্ম্মধাতী দৃশ্য আজও বেন চোখের সম্মুখে স্পষ্ট ভাসিয়া বেড়াইতেছে। রাস্তার উপরের আর এক স্থানে কেবল স্থপীকৃত তুষার-রাশি দেখিলাম। তবে এ তুষার, পঁওয়ালী নহে যে, দেখিবামাত্র শিহরিয়া উঠিব। যাত্রীর সুবিধার্থে এ তুষার কাটিয়া কাটিয়া সিঁড়ির আকারে উপরে লইয়া যাওয়া হইতেছে। যষ্টিতে নির্ভর করিয়া একটু সাবধানেই পার হওয়া চলে। বেলা আটটা আন্দাজ সময়ে আমরা “রামবাড়া” আসিয়া উপস্থিত হইলাম। কালী কমলীওয়ারালার ধর্ম্ম-শালায় তখন যাত্রীর অত্যন্ত ভীড় ও ভীষণ অপরিষ্কার দেখিয়া, আমরা সকলেই এক দোকানীর লম্বা দোকান-ঘরে আশ্রয় লওয়া যুক্তিস্কৃত মনে করিলাম এবং দ্বি-প্রহরের আহালাদি যথাসম্ভব সম্বরণ শেষ করিয়া লইয়া, বেলা ১২টার মধ্যেই সেখান হইতে আবার আগের পথে উঠিয়া চলিলাম।

রামবাড়া হইতে কেদারনাথের দূরত্ব সাড়ে তিন মাইল মাত্র। সে পথ কেবলই ক্রমিক চড়াই উঠিয়া সমুখ-ভাগে অর্থাৎ উত্তরাভিমুখে

হিমালয়ে পাঁচ ধাম

অগ্রসর হইয়াছে। প্রায় আড়াই মাইল পর্যন্ত চলিয়া আসিতে দুই ভিন স্থানে কেবল অল্প অল্প তুষার অতিক্রম করিয়াছিলাম। শেষের দিকে এই চার মাইলব্যাপী তুষার-ক্ষেত্রে আসিয়া পড়িলাম। পাহাড় ভরিয়া সেই গুল্ম-সুন্দর উজ্জলতা! কোথাও এতটুকু মলিনতা নাই! সুখের বিষয়, এ তুষারে পঁওয়ালীর মত কাহাকেও ভরসা-হীন হইতে হয় নাই, কারণ, রাস্তা সুপ্রশস্ত এবং পাহাড়ের উপর হইলেও প্রায় সমতল ভূমির উপরে। সুতরাং পা পিছলাইলেও গভীর খাদে পড়িয়া প্রাণ হারাইবার মোটেই আশঙ্কা ছিল না। দক্ষিণভাগের লম্বা পাহাড়টি এখানে তুষার-মণ্ডিত, তবে তাহাতে অগ্ন্যাগ্ন পাহাড়ের মত উঁচু-নীচু অগণিত শৃঙ্গদেশ না থাকায়, যেন সমানভাবেই আমাদের সহিত আগে অগ্রসর হইতেছিল। এ পাহাড়ের ইহাই যেন নূতনত্ব! তার পর, দূর হইতে এইবার যখন সেই আকাশ-চুম্বী, ঝলমল সৌন্দর্য্য-মণ্ডিত সুবিশাল রজতগিরি চিত্র-বিচিত্ররূপে চোখের সমক্ষে ইঠাৎ ঝলসিয়া উঠিল, সঙ্গে সঙ্গে সেই অমল-ধবল সৌন্দর্য্যের মাঝখানে হিমগিরির চিরপবিত্র পাদ-পীঠে কেদারনাথের সুশোভন গুল্ম-মন্দির দৃষ্টিগোচর হইল, তখন আনন্দ-অধীর-চিত্তে সকলেই যেন দ্রুতগতি সে দিকে ধাবিত হইলাম। মন্দিরের নিকটবর্তী হইলে চতুর্দিকেই কেবল আপাত-মনোহর উজ্জলতা ও গুল্মতায় প্রত্যেকেরই নয়ন-মন ভরিয়া উঠিল। ধরণীর ধূলি-ধূসরিত বাসনা-পঙ্কিল স্থান যেন অতিক্রম করিয়া, এইবার এতক্ষণে সেই মূনিজনমনোহারী দেব-গন্ধর্ব্ববাহিত স্বর্গের সৌন্দর্য্য-নিকেতনে উপনীত হইয়াছি! চারিদিকেই স্বর্গীয়, পবিত্র ও চিরমধুর শুচিতা-সম্পর্শে উদ্ভ্রাস্তের মত আমরা যখন কেদারতীর্থে উপস্থিত হইলাম, তখন বেলা আন্দাজ আড়াইটা হইবে।

এখানে আসিয়া প্রথমেই আমরা বৃদ্ধা দিদি ও ‘সুরো’ চাকরের

৩য় ধাম—ত্রিযুগীনারায়ণ

জগৎ নিযুক্ত দুই জন কাণ্ডিবাহককে তাহাদের ৫ দিনের প্রাপ্য মজুরী দেওয়া হয় টাকা (দৈনিক ১০ হিসাবে) চুক্তি করিয়া বিদায় দিলাম। অগ্রজ মহাশয় বৌদিদির জন্ম ভাটোয়ারী হইতে এই কেদারনাথ পর্য্যন্তই কাণ্ডিবাহকের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। বৌদিদির কথামত তিনিও এখানে কাণ্ডিওয়ালা কুলীগণকে হিসাবমত মজুরী দিয়া বিদায় দিতে বাধ্য হইলেন। পুরাতন কাণ্ডিখানা (যাহা ১৪ টাকা মূল্যে ক্রয় করা হয়) তাহাদিগেরই সর্দারকে ৪৮ চারি টাকা মূল্যে ছাড়িয়া দেওয়া হইল। এ বোকা কে লইতে স্বীকার করিবে! ভগবান সিং আনন্দে এইবার আমাদিগকে স্মর করিয়া “পূর্ব কে লোগোঁ কা এক কিসসা” গুনাইল। কিসসাটি এই :—

“লড়কা বেটী রোয়ত ছোড়া

গৌ বছরি খড়ক্ ছোড়া আয়া।

পাঁচ রূপেয়া মোরী গাঁঠী খরচা—

কৈসে জাঁউ “তুঙ্গনাথ” কে মূলতানি মাটি

আগে পৈর ধরো, গীছে বিছিলে

কৈসে জাঁউ বদরীনারায়ণ কী কঠিন ধাম।”

গানের অর্থের সহিত তাহার নিজের অবস্থার অনেকটা সামঞ্জস্য ছিল। কারণ, সে দেশ হইতে আসিবার কালে বাস্তবিকই তাহার লড়কা বেটী “রোয়ত” অর্থাৎ কাঁদাইয়া এবং “গৌ-বছরি” অর্থাৎ গরু বাছুর খোঁয়াড়ে রাখিয়াই এই কঠিন তীর্থ-পথের সঙ্গী হইয়াছে। খরচাও এক্ষণে “পাঁচ রূপেয়া” আন্দাজ তাহার নিকট অবশিষ্ট আছে এবং বলিতে কি, এখনও পর্য্যন্ত “তুঙ্গনাথ” বা “বদরী-নারায়ণের” মত কঠিন তীর্থও তাহার দর্শন বাকী। তবে তাহার আজ এক্ষণে আনন্দের কারণ কি? কারণ আর কিছুই নহে, সে ত “কেদারনাথ” ও “বদরী

হিমালয়ে পাঁচ ধাম

নাশায়ণ” উভয় তীর্থেরই আমাদের নিষুক্ত পাণ্ডাঘরের ‘ছড়িদার’-বিশেষ। সুতরাং এত দিন পরে সে আজ আমাদের কাছে তাহারই প্রভু এক পাণ্ডার নিকটে নির্ঝিল্পে পৌঁছাইয়া দিতে সমর্থ হওয়ায়, তাহার নিকট হইতে প্রাপ্য গণ্ডা বুঝিয়া পাইবার সুযোগ লাভ করিয়াছে, ইহা তাহার পক্ষে কম আনন্দের কারণ নহে। এখানে পৌঁছিয়াই সে তাহার মালিককে যাত্রীর নির্ঝিল্পে পৌঁছান সংবাদ দিয়া, তাহার কথামত আমাদের কাছে এক সুন্দর দ্বিতল বাড়ীর উপর-ঘরে আশ্রয় দিল। প্রকাণ্ড হলঘর। মেঝেতে একখানি কার্পেটাসন বিস্তৃত, কত ঘরের যাত্রী আমরা। কিছুক্ষণ পরে পাণ্ডা মহাশয় স্বয়ং হাজির দিয়া, কুশল-প্রশ্নাদি জিজ্ঞাসাবাদের পর বলিয়া উঠিলেন, “আহারাদির ব্যবস্থা যদি না হইয়া থাকে, তবে দোকান হইতে গরম পুরী ইত্যাদি আনাইয়া দিই।” বলা বাহুল্য, দোকানের পুরী আমরা খাই না, একথা শুনিয়া তিনি যেন আশ্চর্য হইয়া গেলেন! সাধারণতঃ যাত্রীরা এ-স্থানে অত্যধিক শীত-নিবন্ধন রান্না ইত্যাদির ঝঞ্ঝাটে আদৌ যাওয়া পছন্দ করেন না। শীতের দরুণ “টেম্পারেচার” সে-দিনে ৪০ ডিগ্রী (বড় কম ঠাণ্ডা নহে!) পর্য্যন্ত নামিয়াছে শুনিলাম। বলা বাহুল্য, আমরা রামবাড়া হইতেই মধ্যাহ্নের ‘পাপক্ষয়’ সারিয়া আসিয়াছিলাম। এজন্য সময় নষ্ট না করিয়া সকলেই এ-স্থানের আশ-পাশ সমস্তই দেখিয়া লইবার জন্ত বাহির হইলাম।

যাত্রীর জন্ত বহু ধর্মশালা ও “যাত্রী-নিবাস” দৃষ্ট হইল। একা কালী কমলীওয়ালারই তিনটি—তাহা ছাড়া গোয়ালিয়র, বিকানীর, পঞ্জাব কানপুর, ইটোয়া, বোম্বাই প্রভৃতি প্রদেশের রাজা, মহারাজা, জমিদার শ্রেষ্ঠগণেবও অনেকগুলি ধর্মশালা বিদ্যমান। “রামপুর দরবার” সিমলা ডিষ্ট্রিক্ট বিশহর ষ্টেটের মহারাজা পদ্ম সিং সাহেব বাহাদুর সি, এম,

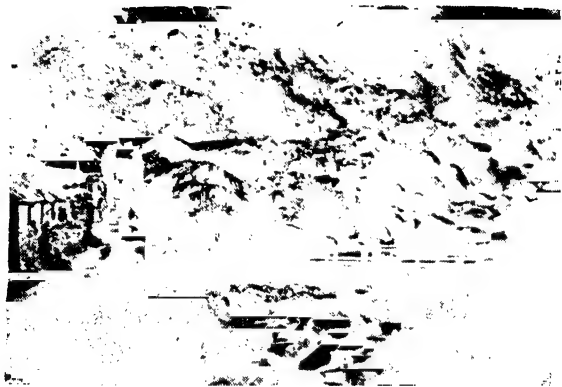
এম পর্ক—



গৌরীকুণ্ড—গরম জলের প্রবাচ



এম পক্ষ—



কাঠনির্মিত সেতু—গোঁরাকুণ্ড



বরফের মধ্যে মন্ডাকিনী

দাঁট, মহোদয় আজ তিন বৎসর হইল প্রায় ৩৫ হাজার টাকা ব্যয়
দ্রুতিগের জন্ত সুন্দর বিশ্রামাগার তৈয়ার করিয়া দিয়াছেন। বাঙ্গালীর
দেখা হাওড়া পঞ্চাননতলা-নিবাসী উমেশচন্দ্র দাসের স্মৃতিচিহ্নস্বরূপ তাঁহার
মুলগণের দ্বারা নির্মিত “উমেশ-নিবাস” উল্লেখযোগ্য। ময়মনসিংহ
মুক্তাগাছার “রাণী বিজ্ঞানময়ীর” কীর্তিস্বরূপ চারিখানি ঘরসংযুক্ত একটি
দ্বিতল ধর্মশালার সংস্কারাভাবে যেরূপ অবস্থা হইয়া দাঁড়াইয়াছে, তাহা
দেখিলে চিত্ত স্বতঃই ব্যথিত হইয়া উঠে। কর্তৃপক্ষের সে দিকে একটু
ঈপাত বাঞ্ছনীয় মনে হয়। পাকা ধর্মশালা ব্যতীত ছগ্নরযুক্ত বহু
ধর্মশালাও দেখা গেল। পোষ্ট আফিস, তার-ঘর বিজ্ঞানময়ী দেখিয়া
জু-পত্নীর নিরাপদে কেদারতীরে উপস্থিতির সংবাদ বন্ধু মহাশয়কে
মনাইয়া দিলাম। শুনিলাম, এ তার “গুপ্তকালী” হইয়া যথাস্থানে
হইবে। আমরাও নিজ নিজ ঘরে পত্র দিতে ভুলিলাম না।

জিনিষ-পত্রও এখানে যথেষ্ট মাহার্য। ঘৃত, আটা, চিনি ও আলু প্রভি
সবের যথাক্রমে তিন টাকা, ছয় আনা, এক টাকা ও আট আনা মাত্র।

এই কেদার-তীরের আশ-পাশ কিছু দূর ব্যাপিয়া চতুর্দিকেই কেবল
অগণিত তীর্থরাজি বিরাজ করিতেছে। কিন্তু তুষার না কমিলে সেগুলি
দেখিবার উপায় নাই। পাণ্ডা বলিলেন, সেই শ্রাবণ মাস ভিন্ন এ তুষার
কমবে না। উত্তর-তরফ হইতে মন্দিরের পশ্চিমদিকে ‘মন্দাকিনী’ নদী
কুল-কুলু নিনাদে নীচের দিকে বহিয়া চলিয়াছেন। হু’ধারেই শুভ উজ্জল
সুপীকৃত তুষাররাশি ইহাকে অধিকতর মহিমামণ্ডিত রাখিয়াছে বলিলে
অতুক্তি হয় না। শুনিলাম, মন্দিরের উত্তরদিকে ঐ তুষার-পর্বত সাড়ে
চারি মাইল আন্দাজ অতিক্রম করিতে পারিলে, পাহাড়ের উপরে এক
অতি সুন্দর তাল বা সরোবর (নাম “চোরাবাড়ী তাল”) দেখা যায়।
সেখান হইতেই এই মন্দাকিনীর উৎপত্তি। ঐ চোরাবাড়ীর তালের

হিমালয়ে পাঁচ ধাম

পূর্বদিকে “ব্রহ্মগুহা” আছে। শ্রাবণ মাসে যখন ওখানে যাওয়া চলে, গুহামধ্যে গুচ্ছ-গুচ্ছ যব-গাছ দৃষ্ট হয়, তাহার শত্রু অর্থাৎ যব টিপিলে উহা হইতে আবার ‘বিভূতি’ বাহির হইয়া থাকে।

এই উত্তরদিক্ হইতে “স্বর্গ-দ্বারী” নদী আসিয়া আবার মন্দাকিনী সহিত সন্মিলিত। সেখানে পিতৃপুরুষগণের পিণ্ডদান-প্রথা আছে। বাল্যকালে “অমরকোষে” অভ্যাস করিতাম, “মন্দাকিনী বিষদগন্ধ। স্বর্গ-দীর্ঘিকা” এই মন্দাকিনী স্বর্গেরই নদীর এক নামান্তর মাত্র। আর এই অমল-ধবল তুষারবেষ্টিত হিমালয়ের তুঙ্গশৃঙ্গে অবস্থিত মন্দাকিনীকে স্বর্গের ধারাই মনে করিয়া শ্রদ্ধানতচিত্তে সকলেই বার বার স্পর্শ করিয়া ধৃত হইলাম। মন্দিরের পূর্বদিক্ হইতে আগত আবার “সরস্বতী” নদী দক্ষিণাভিমুখী হইয়া এই মন্দাকিনীর সহিত মিলিত হইয়াছে। সেখানে “হংস-কুণ্ড” নামে একটি ছোট কুণ্ড দেখা যায়। তাহাতেও পিতৃপুরুষগণের পিণ্ড দেওয়া হয় এবং মৃতব্যক্তির জন্মকুণ্ডলী ডুবাইয়া দিবার বিধি আছে।

পশ্চিমদিকের পাহাড় হইতে “দ্রুধ-গঙ্গা” নামিয়া আসিতেছেন। গুনিলাম, ঐ পাহাড়ের দুই তিন মাইল আগে গেলে সেখানেও “বাহ্মকি-তাল” নামক একটি তাল আছে। সেখান হইতেই এই দ্রুধ-গঙ্গার উৎপত্তি দেখিতে পাওয়া যায়। পূর্বদিকে “রেতঃ-কুণ্ড” নামে আরও একটি কুণ্ড আছে গুনিয়া তদ্বিকে ধাবিত হইলাম।

কিন্তু সে দিকের পথও তখন সম্পূর্ণ তুষার-ঢাকা দেখিয়া, আমরা সকলেই কুণ্ডদর্শনে নিরস্ত হইলাম। পাণ্ডা বলিল, এ কুণ্ডের জলের নিকটে গিয়া “বম্ বম্” বলিলেই জলের মধ্যে আপনা হইতেই বুদ্ধ বুদ্ধ উঠিতে থাকে। বৈজ্ঞানিকগণ ইহাতে শব্দের সহিত কোন সংযোগ আছে বলিয়াই সম্ভবতঃ মনে করিতে পারেন। ইহারই দক্ষিণ-পূর্ব কোণে পাহাড়ের শৃঙ্গদেশে এক ভৈরবমূর্তি বিরাজ করিতেছেন।

৩য় ধাম—ত্রিযুগীনারায়ণ

সন্ধ্যার প্রাক্কক্ষেণে সকলেই বাসায় ফিরিয়া আসিলাম। আমাদের শীত-নিবারণের জন্ত পাণ্ডা মহাশয় অযাচিতভাবে সাতখানি (সাত জনের ব্যবহারের নিমিত্ত) কম্বল পাঠাইয়া দিয়া, আমাদের অধিকতর আরামের ব্যবস্থা কবিয়া দিলেন। বলা বাহুল্য, এই হিম-শীতল তুষার-তীর্থে কালী মল্লীওয়ালার এই সুব্যবস্থা সকল যাত্রীকেই যেন চমক লাগাইয়া দিয়াছে।

বাসায় ফিরিয়া ফতে সিং ডাণ্ডিওয়ালা ও কর্ণ সিং বোঝাওয়ালা কুলীগণের এই কেদার-তীর্থের পৌছানর দরুণ চতুর্থ ধাম হিসাবে প্রাপ্য “ইনাম” “খিচুড়ী” প্রভৃতির (পূর্ব পূর্ব ধাম হিসাবে দেওয়ার মত) চুক্তি দেওয়া হইল। অবশ্য জিনিষ-পত্রের মহার্বতা নিবন্ধন ‘খিচুড়ীতে’ প্রত্যেক কুলী পিছু কিছু বেশী স্বীকার করিতেই হইল।

অষ্টম পর্ব

চতুর্থ ধাম—কেদারনাথ

পরদিন ১৬ই জ্যৈষ্ঠ মঙ্গলবার যথাসম্ভব প্রাতঃকালে উঠিয়া, প্রথমেই মন্দাকিনীর পবিত্র শীতল ধারায় আচমন-স্পর্শাদি করিতে আমরা তীরে উপস্থিত হইলাম। সেখানেই সঙ্ক্যা-বন্দনাদি শেষ করিয়া লওয়া হইল তার পর পাণ্ডা সমভিব্যাহারে এইবার কেদার-দর্শনে সকলেই একে একে মন্দিরাভিমুখে অগ্রসর হইলেন। প্রস্তরনির্মিত সুশোভন মন্দির, মন্দিরের বামদিকে হানুমান্‌জী, দক্ষিণে পরশুরাম ও মধ্যস্থলে সম্মুখেই বিষ্ণু-বিনাশন গণেশজীর মূর্তি শোভা পাইতেছে। ভিতরভাগে নাতি-প্রশস্ত অঞ্জন অনেকটা নাটমন্দিরেরই মত, তাহারই বামভাগে লক্ষ্মীনারায়ণ, দক্ষিণে পার্বতী, মধ্যস্থলে নন্দীগণ ও বুধমূর্তি এবং চতুর্দিকেই পঞ্চপাণ্ডব ও দ্রৌপদীর দর্শন করিতে করিতে তুষারনাথ কেদারেশ্বরের স্নবহং জ্যোতির্লিঙ্গের সম্মুখে আসিয়া উপবিষ্ট হইলাম। সে স্মরণীয় শুভমুহুর্তে, নির্দিষ্ট কালের জন্ত আমরা সকলেই যেন আত্মবিস্মৃত হইয়া মনে করিলাম, এই সেই হিম-গিরিশীর্ষ-শোভা তুষারপ্রচ্ছন্ন কেদারতীরে সুর-নর-মুনিবন্দিত, জটাজুটধারী ত্র্যম্বকের অবিচল ধ্যানমূর্তি! যাহার দর্শনের আশায় রাজ্য, সম্পদ, আত্মীয়-স্বজন তুচ্ছ করতঃ এক দিন কোন্ অতীতযুগের সেই ধর্ম্মরাজ স্বয়ং যুধিষ্ঠির, ভীম, অর্জুন প্রভৃতি পঞ্চপাণ্ডব নিরস্তুর পথশ্রান্ত, ব্যাকুল নয়নে এই চির-দুর্গম তুষার-পথের পথিক হওয়া লোভনীয় মনে করিয়াছিলেন! কৈ তবে তাঁহার সেই ত্রিনয়ন-শোভিত বিশ্ববিমোহন সদানন্দ দিগম্বর-মূর্তি! লগাটে অর্ধচন্দ্রশোভা,

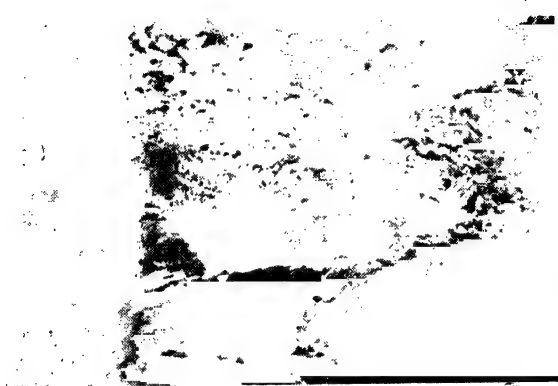
চমক-



ভুলনাথ



গরুড় চট্টাৰ আগে যাইতে দড়িৰ পুল



ভূধগঙ্গা নদীৰ উপৰেৰ দৃশ্য—কেদাৰ-তীৰ্থ

রজতগিরিনিভ, ভস্মাচ্ছাদিত দিব্য তনু—গলে যাহার নিরন্তর কাল-ভুজঙ্গ-বেষ্টিত উদ্ভত-ফণার বিস্তৃতি, শিরোদেশে জটা-জাল-বিহারিণী মন্দাকিনীর পবিত্র ধারা! সেই ব্যাঘ্রচর্য্যাবৃত-কটি, বিভূতিভূষণ, দেবাদিদেব মহা-দেবের সদা-সৌম্য মধুর মুরতি কি এই মহামহিম জ্যোতির্লিঙ্গমধোই লুক্কায়িত রহিয়াছে? ধ্যানস্তিমিতনেত্রে সকল যাত্রীই এখানে যথাশক্তি পূজা করিতে ব্যস্ত। যেন কত প্রাণপাত পরিশ্রমেই এই প্রাণাধিক পূজার মূর্তিকে নিকটে দেখিতে পাইয়াছে! তীর্থযাত্রার সকল সাধনাই যে এখানে সফল ও সম্পূর্ণ! যুগ-যুগান্তরব্যাপী এই মহাজন-প্রদর্শিত মুক্তি-পথের বিরাট জ্যোতির্মূর্তির অন্তরালে হিন্দুধর্মের কতই না ভাব, ভক্তি, পূজা ও প্রেমের বিকাশ আছে, কে তাহা অহরের সহিত স্বীকার না করে? আন্তিক দূরের কথা, অতি বড় নাস্তিকও যেন এ স্থানের মহিমায় স্বতঃই আকৃষ্ট হইয়া উঠে। সকলেই স্ব স্ব শক্তি অনুসারে পূজার্তনা শেষ করিলাম। পাণ্ডা ঠাকুর এই স্মরণে জ্যোতির্লিঙ্গ সম্বন্ধে কত কথাই বর্ণনা করিলেন। “শিবমূর্তি না দেখিয়া এইখানে ভীম গদা মারেন,” “এইখানে একটি ছিদ্র” “লিঙ্গের উত্তর দিক্ মহিষের পুচ্ছাকৃতিবিশিষ্ট” “সম্মুখেই ত্রিভুজাকৃতি শক্তিষষ্ঠ” “এই স্থানে পদ্ম” ইত্যাদি অনেক কিছুই পুরাতত্ত্ব আবিষ্কৃত হইয়াছে। বলা বাহুল্য, ভিড়ের মধ্যে সে সকল কথায় কাণ দিবার আদৌ প্রয়োজন মনে হয় নাই। এ সম্বন্ধে একমাত্র উত্তরাধেয়ে বর্ণিত সুবিশাল কেদার-তীর্থের মাহাত্ম্য সকলেরই দৃষ্টিতে অতুলনীয়। বাসায় ফিরিয়া আসিয়া এইবার আমরা পাণ্ডাঠাকুরকে বিদায় দিতে ব্যস্ত হইলাম।

‘পূজা,’ ‘দক্ষিণা,’ ‘সুফল,’ ইত্যাদি যথাশক্তি প্রদান করিলে পাণ্ডা ঠাকুর সকলকেই সন্তুষ্টচিত্তে (?) আশীর্ব্বাদ করিলেন। তার পর তাঁহার পূর্ব্ব-নিযুক্ত ‘ছড়িদার’ ভগবান্ সিংহকে নিকটে ডাকিয়া আমাদিগের

হিমালয়ে পাঁচ ধাম

যাত্রাপথের শেষ পর্য্যন্ত পৌঁছাইয়া দিবার জ্ঞাত আদেশ দিলেন । আমাদের কষ্টের লাঘবতা হেতুই অযাচিতভাবে তাঁহার এই সঙ্গে দেওয়া লোকটিকে অনিচ্ছা সঙ্গেও সঙ্গে লইতে বাধ্য হইলাম ।

চতুর্থ ধাম—কেদারনাথ হইতে বেলা দশটায় নামিতে আরম্ভ করিয়া উৎরাই-পথে এ দিন গৌরীকুণ্ডে আসিয়াই রাত্রিষাপন করিলাম । পরদিন গৌরীকুণ্ড হইতে বামুন্নি-গঙ্গার পুল পর্য্যন্ত আমাদের পুরাতন রাস্তা দ্রুত অতিক্রম করিয়া নূতন পথ রামপুরের দিকে সকলেই অগ্রসর হইলাম । গৌরীকুণ্ড হইতে ইহার দূরত্ব পাঁচ মাইল মাত্র হইবে । এখানে বিস্তর দোকান ও চটী । কালী কমলীওয়ালার একটি দ্বিতল ধর্ম্মশালাও বিদ্যমান । দোকানে দুগ্ধ, দধি কিছুই অভাব ছিল না । অধিকন্তু এখানে এক নূতন বস্তুর আশ্বাদ পাইয়া অনেকেরই পরিতৃপ্ত হইয়াছিলেন । তাহা আর কিছুই নহে, আমাদের তীর্থ-যাত্রার প্রারম্ভ হইতেই তাম্বুলের আশ্বাদ আহাৰাস্তে কোনও দিন জুটে নাই । এত দিন পরে আজ এখান হইতেই প্রথম তাহা কিনিতে পাওয়া গিয়াছিল । বলা বাহুল্য, এ সকল দুর্গম তীর্থ-ভ্রমণে যাত্রীমাত্রেরই ক্রমশঃই যেন অরুচির মাত্রা বাড়িয়া গিয়াছিল । তরকারীর মধ্যে কেবল আলু, ইহা যেন প্রত্যেক যাত্রীরই অসহ্য মনে হইতেছিল । শাকসজ্জি খুঁজিতে গিয়া “গিমে শাক,” “বেথিয়া শাক ;” এমন কি, “ঢেঁকি শাক” (যাহা আমরা দেশে থাকিতে স্পর্শও করি না !) পর্য্যন্ত কেও আদরের সহিত আমরা গলাধঃকরণ করিয়াছি ; বাঙ্গালীর জিহ্বা আর কতদূরই বা বরদাস্ত করিতে পারে ? পাঠক-পাঠিকাগণ হয় ত এজন্ত আমাদেরকে নানা রকমে আজ উপহাস করিতে পারেন, কিন্তু সত্য কথা বলিতে কি, আমাদের মত অবস্থায় পতিত হইলে আপনারা এই অবাস্তুর কথা লিখিতে এতটুকুও গজ্জাবোধ করিতেন কি না সন্দেহ !

রামপুর হইতে আরও প্রায় দুই মাইল আসিয়া এ দিনে “বাদলপুর”

নামক স্থানে রাত্রি কাটাইলাম। পরদিন “গুপ্তকাশী” দেখিয়া উখী মঠ পৌঁছবার স্থির হয়। “গুপ্তকাশী” যাইতে গেলে প্রায় তিন মাইল পথ অতিরিক্ত ফের পড়ে। কুলীগণ একত্র সোজাসুজি উখী মঠে মাল লইয়া উপস্থিত থাকিবে, এইরূপ প্রস্তাব করায় আমরা তাহাতে অ-রাজী হই নাই। বাদলপুর হইতে গুপ্তকাশীর দূরত্ব প্রায় ১০৥০ মাইল এবং সেখান হইতে আরও ২৥০ আড়াই মাইল যাইতে পারিলেই উখী মঠ পৌঁছিতে পারিব, এই মনে করিয়া উহাদিগকে পূর্বেই ছাড়িয়া দিয়াছিলাম। প্রত্যুষে বাহির হইয়া প্রায় পাঁচ মাইল দূরে মেখণ্ডাতে “মহিষমর্দিনী” দেবী দর্শন করিয়া মন্দাকিনীর তীরে তীরে যখন আগে আসিতেছিলাম, তখন নদীর পরপারে জঙ্গলের পার্শ্বে হঠাৎ একটি বৃহদাকার কৃষ্ণবর্ণ ভল্লুক দর্শনে অনেক যাত্রীই বিলঙ্গণ ভয়চকিতনেত্রে এ পারের পথে দাঁড়াইয়া পড়িয়াছিল। ভল্লুকের কিন্তু এ ব্যাপারে কিছুমাত্র ক্রোধান্বিত ছিল না। ক্রিয়াকালমধ্যেই সে জঙ্গলের মধ্যে ধীর-গমনে অদৃশ্য হইয়া যায়। “চুনা-বেকল-পুণ্ডরানার” ভীষণতম জঙ্গলে (যেখানে আমরা ভিন্ন অপর কোন যাত্রীই উপস্থিত ছিল না) এইরূপ বৃহদাকার জন্তুর হঠাৎ আবির্ভাব দেখিলে নিশ্চয়ই শিহরিয়া উঠিতাম। মেখণ্ডা হইতে “বৃক্ষমলা” এবং বৃক্ষমলা হইতে ক্রমশঃ “ভেতা”র আসিয়া পৌঁছিতে এইবার অনেকগুলি মন্দির দৃষ্ট হইল। একদিকে সত্যনারায়ণজী, পঞ্চপাণ্ডবগণের প্রস্তরমূর্তি ও বীরভদ্র মহাদেবের মূর্তি এবং অপরদিকে আর এক মন্দিরে গুরুভজীর উপরে বসিয়া স্বয়ং শঙ্খ-চক্র-গদা-পদ্মধারী নারায়ণ ও তৎপার্শ্বে লক্ষ্মীদেবী। উপরে নবগ্রহ, পঞ্চপাণ্ডব এবং দক্ষিণভাগে মাথাকাটা গণেশজী, নীচে জয়া-বিজয়া প্রভৃতি দ্বারপাল, তৎপার্শ্বে “ভদ্রকৃষ্ণ” এতদ্ব্যতিরিক্ত নয়টি মন্দিরে ব্রহ্মা, বিষ্ণু, শিব, ভগবতী, “গৌরীশঙ্কর” প্রভৃতি অসংখ্য দেব-দেবীর মূর্তি দেখিয়া বাস্তবিকই বিস্মিত হইতে

হিমালয়ে পাঁচ ধাম

হয়।*একটি কুণ্ডের সম্মুখে এখানে আর একটি শিবলিঙ্গ উত্তর-দক্ষিণে লম্বা।
শুনিলাম, ভাস্করকে শিবজী এইখানেই বধ করিয়াছিলেন ইত্যাদি দর্শন
করিয়া আমাদের কেবল ইহাই মনে হইতেছিল, কয়জনেই বা জনবিবল
সুদূর পার্শ্বতা-পথের এই ভেতাচটীর দেব-দেবীর সন্ধান রাখিতে পারেন?
ভেতাচটী হইতে এক মাইল দূরে “নালাচ” চটী আসিয়া দুইটি পথের
সম্মুখে পড়িলাম। একটি উপর দিকে গুপ্তকানীর পথ এবং অপরটি
উৎরাই পথে উখী-মঠ অভিমুখে নামিয়া গিয়াছে। এ স্থানে প্রস্তরগাত্রে
লিখিত আছে, বদরীনাথ ৭৭ মাইল, কৈদারনাথ ২৩ মাইল মাত্র। স্মৃতরাং
কৈদারনাথ হইতে বদরীনাথ প্রায় ১০০ মাইল হইতেছে। আমরা
উপরের পথে গুপ্তকানীর দিকে অগ্রসর হইলাম। পথের ধারে ধারে
পাহাড়ী বালক-বালিকারা হুঁ একটি পয়সার লোভে কত রকমেই না সুর
ধরিয়াছিল। “পৌন কী জগন্মোর বরফ কী হিমালয়” “জয় মুনি
কৈদারনাথ, অব দর্শন দেও” “বদরীবিশাল লাল গৌরী হরগঙ্গা”
ইত্যাদি গানগুলি ইহাদের মুখে শুনিতে বেশ নূতন ও মধুর লাগে সন্দেহ
নাই। কোন কোন পাহাড়ী ভিক্ষুক আবার ঢোলক বাজাইয়া স্ত্রী
যাত্রার কথা উল্লেখ করিয়া ভিক্ষা চাহিয়া থাকে।

পাহাড়ের উপরের “গুপ্তকানীর” বরবাড়ীগুলি বেশ ‘ঝকঝকে’ ও
সুন্দর। দূর হইতে দেখিতে ইহা ঠিক যেন একখানি ছবির মত। বিশ্বনাথের
মন্দিরের সম্মুখে আসিয়া একবার চারিদিক্ চাহিয়া দেখিলাম। মন্দিরের
চতুর্দিকে প্রায় পাকা ইমারত দ্বারা এক প্রকার বেষ্টিত। সম্মুখস্থ
প্রবেশদ্বারের পাশ্বেই দোকান-বর, তাহাতে কিছু কিছু মনিহারী দ্রব্যাদি
হইতে মুদিখানার দ্রব্যাদি প্রায় সমস্তই বিক্রয়ার্থ সজ্জিত রহিয়াছে। সে
সময়ে নেবুর রসে ভিজানো আদা, লঙ্কা প্রভৃতি আচার দেখিয়া আমরা
এই আচারের লোভ সম্বরণ করিতে পারিলাম না। জিহ্বাকে অরুচির পথ

হইতে নিবৃত্ত করিবার ইহাই তখন যেন মর্শেষধি বলিয়াই মনে হইয়াছিল।
 সাধারণতঃ এ সকল দেশে সে সময়ে আলু ছাড়া বড় একটা তরকারী
 ছিল না। তাই বোধ হয়, রাশি রাশি শুষ্ক টেঁড়স (বলিতে লজ্জা নাই)
 কাটা অবস্থায় বিক্রয় হইতেছিল। এই অভিনব শুষ্ক পদার্থ তরকারীর
 ভ্রাতৃ হ্র এক পরস্পর খরিদ করাও হইল : কিন্তু ভ্রূংখের কথা বলিতে কি,
 উখী মঠে ইহা রন্ধন করিতে গিয়া মেয়েদের নিকটে কেবল হাস্যাত্পদই
 হইয়াছিলাম। মন্দিরপ্রাঙ্গণে উপস্থিত হইয়া সম্মুখেই দেখিলাম, “মণি-
 কণিকা-কুণ্ড।” কুণ্ডমধ্যে হস্তিমুখ দিয়া যমুনা ও গোমুখ দিয়া গঙ্গার স্বচ্ছ
 প্রস্রবণ অবিরাম বিনির্গত হইতেছে। এই কুণ্ডে যাত্রীগণ ষথাবিধি
 সঙ্কল্প পূর্বক স্নান করতঃ মন্দিরে দর্শন ও পূজাদি করিয়া থাকেন।
 মন্দির দুইটি। একটিতে শ্রীশ্রীবিধ্বনাখের জ্যোতির্ময় লিঙ্গমূর্তি। মন্দির-
 গাত্রে উপরিভাগে আবার গঙ্গা ও পার্কর্ভীর মূর্তিও বিরাজমান এবং
 ইহারই সংলগ্ন উত্তরদিকের আর একটি মন্দিরে খেচ-প্রস্তরনির্মিত গোবী-
 শঙ্করের মূর্তি। মূর্তিটি অর্ধনারীখররূপে স্তম্ভের শোভা পাইতেছে।
 দেখিলেই নয়নযুগল স্তম্ভেই আকৃষ্ট হয়। একই মূর্তির এক দিকে যেমন
 জটা, ত্রিশূল ও ডমরু,—অত্ৰ্যদিকে অর্থাৎ বামে সেই মূর্তিরই হস্তে আবার
 কমল, পুস্তক ইত্যাদি দর্শনে সকল যাত্রীকেই চমৎকৃত হইতে হয়। মূর্তিটির
 পায়ের দিকে দেখিলেও দক্ষিণ পদ শিবের ও বাম পদ গোবীর বলিয়াই
 যেন ভ্রম হইতে থাকে। একই মূর্তির এইভাবে দুই দিকে দুই রূপে
 প্রকাশ, শিল্পিহস্তের অদ্ভুত নৈপুণ্যের পরিচায়ক সন্দেহ নাই। স্নান ও
 দর্শনকালে পাণ্ডাদিগেরও কিছু কিছু উৎপাত আছে। “গুপ্তকাশীতে
 গুপ্তদানে অধিক মাহাত্ম্য” প্রকাশ্যভাবে এ কথাটাও ইহার উল্লেখ করিতে
 বিস্মৃত হয়েন না। স্ব স্ব শক্তি অনুসারে আমরা দর্শন-পূজাদি শেষ করিয়া
 গইলাম এবং স্মরিতগতি পুনরায় “উখী মঠ” অভিমুখে ধাবিত হইলাম।

হিমালয়ে পাঁচ ধাম

পথে যাইতে যাইতে দু'জন পত্রবাহককে (mail-runner) দৌড়াইয়া যাইতে দেখিলাম : এক জনের হস্তে একটি ষণ্টা-বাধা ক্ষুদ্র ষটি । এই এই সকল পার্কৃত্য-পথ—যেখানে যান-বাহন চলে না, তথায় এক স্থান হইতে আর এক স্থান পর্য্যন্ত ইহার। নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে এইভাবে ডাক বহিয়া লইয়া যায় । গুপ্তকাশী হইতে উখীমঠ যাইতে গেলে সোজামুজি পাকদাণ্ডি ধরিয়া প্রায় এক মাইল উৎরাই পথে নামিয়া মন্টাকিনীর পুল পার হইতে হয় । তার পর প্রায় দুই মাইল ক্রমিক চড়াই আমরা বেলা বারোট। আন্দাজ সময়ে উখীমঠে পৌঁছিলাম । কুলীগণ বোকা নামাইয়া তাহাদের নিজের ভোজনকার্য্যেই ব্যস্ত ছিল : আমরা দর্শনের আশায় একেবারে মন্দিরসমক্ষে উপস্থিত হইলাম । শিবভক্ত “বাণাসুরের” বাড়ী বলিয়া এ স্থানের চির-প্রসিদ্ধি চলিয়া আসিতেছে । মন্দিরসম্মুখে প্রকাণ্ড অঙ্গন । কবে কোন্ যুগে ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণের পৌত্র অনিরুদ্ধদেব গান্ধার্ব-বিধানে এ স্থানে উক্ত বাণরাজার কন্যা উষাকে বিবাহ করিয়াছিলেন, সেই প্রাচীন পবিত্র স্মৃতি মরজগতের মানুষকে আনন্দে কতই না উদ্বেল করিয়া তুলে ! অত্য়াবধি সেই বিবাহের “ছাউনিভলা” (?) পাণ্ডারা দেখাইয়া থাকে । মন্দিরে প্রবেশ করিতে গেলে বহির্দালানে প্রথমেই বামদিকে অনিরুদ্ধদেবের মূর্তি, পার্শ্বে তুঙ্গনাথ, রুদ্রনাথ ও কেশবের ভোগমূর্তি ও গৌরীমূর্তি, তৎপার্শ্বে আবার রামলক্ষ্মণ-সীতার মূর্তি ও সম্মুখে বৃষমূর্তি প্রভৃতি অষ্টধাতুনির্মিত সুশোভন মূর্তিগুলির উপরে পর পর নজর পড়ে । গোপাল আদর করিয়া নিজহস্তে বৃষকে কি একটা ফল খাওয়াইতেছেন, এ আদরের মূলে কতই না পবিত্র মধুরভাব নিহিত আছে ! মন্দির-দ্বারের বামদিকে অন্নপূর্ণা ও গণেশ ও দক্ষিণে “আকাশ” দেবী ও গরুড়ের ক্ষোদিত প্রস্তরমূর্তি দর্শন করিয়া আমরা মন্দিরের মধ্যস্থলের সেই প্রকাণ্ড জ্যোতির্লিঙ্গ “ঈশ্বরেশ্বর” মূর্তি দর্শন করিলাম । ইহারই

৪র্থ ধাম—কেদারনাথ

চারিধারে পাণ্ডাগণ আবার মহাদেবেরই চারিটি মুখ ও মস্তকে এক 'মুখ' এই পঞ্চমুখ (তিনটি রক্তময় ও দুইটি স্বর্ণময়) শোভিত করিয়া "পঞ্চ-বক্তের" অসীম মহিমা ফুটাইয়া তুলিয়াছেন। এই সুবহুং জ্যোতির্লিঙ্গের পার্শ্বদেশে সূর্য্যবংশীয় রাজা মাক্ষাতা করজোড়ে এই দেবাদিব মহাদেবের ধ্যানমগ্ন অবস্থায় সমাসীন—চিরতপঃপূত হিমগিরির এই নির্জন মন্দির-মধ্যে ত্র্যম্বকে সন্মুখে পাইয়া তিনি যেন একবারেই ধীর, স্থির, অবিচলিত-চিত্ত! চিরমোহিনীর মত অনন্ত যুগ হইতে একভাবে আপনার আসন বিছাইয়া বসিয়া আছেন। শুনিলাম, ছয়মাসকাল যখন তুষারমধ্যে কেনারের পথ বন্ধ থাকে, সে সময়ে এখানেই তাঁহার পূজা-কার্য্য সুসম্পন্ন হয়। অতঃপ্রেক্ষে কেদারনাথের গদি এবং উত্তরদিকের বাহিরের আর একটি ঘরে উষা, চিত্রলেখা ও সত্যনারায়ণজীর মূর্ত্তি প্রভৃতি দর্শন শেষ করিয়া আমরা বেলা দুইটা আন্দ্ৰাজ সময়ে বাসায় ফিরিয়া আসিলাম।

এখানে চটী ও দোকানের অভাব ছিল না। কালী কমলীওয়ালার তরফ হইতে 'সদাব্রতের'ও ব্যবস্থা রহিয়াছে দেখিলাম। দোকানে চাউল, চিনি, ছাটা, ঘৃত হইতে সকল জিনিসই পাওয়া গেল। অধিকন্তু সে সময়ে শাক, কচু ও বাঁধাকপি পর্য্যন্ত তরকারী জুটিয়াছিল। প্রতি সের উৎকৃষ্ট চাউলের দর দশ আনা, ঘৃত দুই টাকা, আলু পাঁচ আনা এবং মিছরীবারো আনা মাত্র।

পয়দিন প্রভাতে উষ্মিঠ হইতে আগে চলিলাম। পাঁচ মাইল দূরে আসিয় 'হুর্গা' চটীতে ৫৭ খানি দোকান-ঘর দেখা গেল। এ স্থানে 'তুঙ্গনা' হইতে নামিয়া "আকাশ-গঙ্গা" পূর্ব্বদিক্ হইতে পশ্চিম-গামিনী বহিয়া চলিয়াছেন। এই পাঁচ মাইল পথ আসিতে মধ্যে আরও তিনটি চটী ("জয়া" "গণেশ চটী" ও "সিরদোলী") অতিক্রম করিয়াছি। হুর্গা

হিমালয়ে পাঁচ ধাম

চটীতে আকাশগঙ্গা নদীর পুল পার হইয়া এইবার ক্রমিক চড়াই পথে এক মাইল বাদে “দোয়েড়া” চটী, তার পর আড়াই মাইল আগে “পোখীবাসা”র আসিয়া দিন-গত পাপক্ষয়ের ব্যবস্থা করা হইল। এখানেও চারি পাঁচটি লম্বা লম্বা ছপ্পর ঘর, দোকান প্রভৃতি আছে। আহারাশ্বে এ দিন বেলা সাড়ে তিনটা আন্দাজ সময়ে বাহির হইয়াছিলাম। আজিকার পথে কেবলই চড়াই এবং নানাবিধ বৃক্ষলতা-শুষ্কের আচ্ছাদন থাকায় দিনের বেলায় বেশ অন্ধকার মনে হইতেছিল। তার উপর অল্পদূর যাইতে না যাইতেই বৃষ্টির উৎপাতে আমরা “দোগলভিটা”র চটীতে রাত্রি-ষাপন করিতে বাধ্য হইলাম।

পরদিন প্রতুষে আগের পথে “চোপ্তা” হইতে আমরা “তুঙ্গনাথ” দর্শনে ইচ্ছুক হইলাম। যাহারা তুঙ্গনাথ যাইতে না চাহেন, চোপতা হইতে তাঁহারা দক্ষিণভাগের সড়ক ধরিয়া সোজামুজি এক মাইল আগে “ভুলোকনা”র আসিয়া উপস্থিত হইবেন। তুঙ্গনাথদর্শনেচ্ছু যাত্রিগণের পূর্বাভিমুখী স্বতন্ত্র পথ। প্রায় তিন মাইল চড়াই ভাঙ্গিয়া যাইতে হয়। অগত্যা এই অতিরিক্ত পথের জ্ঞাত ডাঙিবাহক প্রত্যেকেই পৃথক্ ভাড়া চাহিয়া বসিল। অতিরিক্ত তিন টাকা (প্রতি ডাঙি) মজুরী স্বীকারে বন্ধুপত্নী ও জ্ঞাতিপত্নী সহযাত্রিগণের যাইবার ব্যবস্থা হইল। কেবল দাদা, বৌদিদি, বৃদ্ধা-দিদি, আমি ও সুরো চাকর যথারীতি পূর্ববৎ পদ-ব্রজেই উপরে উঠিতে লাগিলাম। পাঁচ বৎসর পূর্বে এই চড়াই-পথ উঠা-নামা করা যাত্রীদের পক্ষে অত্যন্ত কষ্টকর ছিল। “ওঙ্কারমল জাঠিয়া” ও “শিবপ্রসাদ” প্রভৃতি কলিকাতাস্থ ধনী মাড়োয়ারীসম্প্রদায় স্কলেই একত্র হইয়া ইহাকে রাস্তায় পরিণত করিবার জ্ঞাত সরকারের হস্তে প্রায় ৩৬ হাজার টাকা অর্পণ করিয়াছেন। ইহার মধ্যে ৬ হাজার টাকা স্কলে প্রতি বৎসর রাস্তা মেরামতের জ্ঞাত রাখিয়া দিয়া বাকী ত্রিশ হাজার টাকা

৩য় পর্ক—



গুপ্তকাশীর নীচে মন্ডাকিনী



ডাকবহনকারী (উত্তী-মার্গের নিকটে)

চম পক্ষ—



অঙ্গীভা কায় তুষার — কেদাৰেৰ সন্মিকটো

৪র্থ ধাম—কেদারনাথ

যায় এই তুঙ্গনাথের রাস্তা তৈয়ার করা হইয়াছে। সুতরাং এই চড়াই-পথ পূর্বপেক্ষা সূগম হইয়াছে সন্দেহ নাই।

তুঙ্গনাথে “আকাশ-গঙ্গা” ফেনায়িত তুষারপুঞ্জের মধ্য দিয়া প্রবাহিতা হইতেছেন। “অমৃতকুণ্ডে”র মধ্যে ইহার তুষার-শীতল প্রবাহদ্বারায় স্নানের বিধি। শুনিলাম, এই তুঙ্গনাথের উপরে আরও উচ্চে “চন্দ্রশেখর” পর্বত হইতেই আকাশ-গঙ্গার উৎপত্তি হইয়াছে। সাধারণতঃ যাত্রীরা সে স্থানে যাইতে অক্ষম। শাস্ত্রে আকাশ-গঙ্গায় স্নান ও তুঙ্গনাথ দর্শনের অশেষ মাহাত্ম্য উল্লিখিত আছে—

তুঙ্গক্ষেত্রস্ত দ্রষ্টার একবারেহপি যে নরঃ।

মৃত্যুঃ কচিৎ প্রদেশেহপি প্রাপ্নুয়ুঃ পরমাং গতিম্॥

*

*

*

“যস্তা জলকণেনাপি দেহলগ্নেন স্তন্দরি।

কৃতকৃত্যো ভবেন্মর্ত্যো মজ্জনাং কিং হু পার্শ্বতি॥”

ইত্যাদি বচনই ইহার যথেষ্ট প্রমাণ।

এই আকাশ-গঙ্গায় যাত্রিগণ পিতৃপুরুষগণের উদ্দেশে পিণ্ডদানও করিয়া থাকেন।

উত্তরাঞ্চলে সাধারণতঃ “পঞ্চ-কেদারের” উল্লেখ দৃষ্ট হয়। ১। শ্রীশ্রীকেদারনাথ ২। “মধ্যমেশ্বর”—এ স্থান উদ্বীমঠ হইতে ১৩ মাইল উত্তরভাগে অবস্থিত। ৩। এই তুঙ্গনাথ। ৪। “রুদ্রনাথ”—ইহা আগের পথে “মণ্ডগ” চটী হইতে প্রায় ছয় মাইল উত্তরে শুনিলাম, এবং পঞ্চম-কেদার হইতেছে “কল্লেশ্বর”—ইহা “গরুড়-গঙ্গা” হইতে আরও আগে “হিং-কুম্ভার” চটীর পাঁচ মাইল উত্তর-পশ্চিমে অবস্থিত। এতদ্বিন্ন আরও দুইটি কেদার, যথা, “বিশ্বকেদার” ও “বৃড়াকেদার” বিজ্ঞমান

হিমালয়ে পাঁচ ধাম

আছেন। স্মৃতরাং হিসাবমত সপ্তকেদারই এই হিমাচলক্ষেত্রে বিরাজ করিতেছেন বলিলে অত্যাতি হয় না। এইভাবে এ অঞ্চলে পাঁচটি ‘কাশী’-রও খ্যাতি আছে। প্রথমতঃ “উত্তরকাশী” ও “শুভ্রকাশী,” এই দুইটি স্থানের কতক কতক পরিচয় পাঠকবর্গ পাইয়া থাকিবেন। তৃতীয়-কাশী হইতেছে “চন্দ্রেশ্বর”—এই তুঙ্গনাথেরই আরও উপরে চির-হর্গম তুষার-চ্ছন্ন শিখরদেশে অবস্থিত। চতুর্থ-কাশী “গোপেশ্বর” আগের পথে “মণ্ডল” চটী হইতে প্রায় ছয় মাইল পূর্বে এবং পঞ্চম-কাশী “পাণ্ডুকেশ্বর”—আগের পথে “বিষ্ণুপ্রয়াগ” হইতে প্রায় ছয় মাইল ব্যবধানে বিরাজ করিতেছে। ফল কথা, অগণিত তীর্থরাজিই হইতেছে এই গগন-চুম্বী তুষার-কিরীটী হিমগিরির বিশেষত্ব। তাই সাধু-সন্ত-যোগি-ঋষিগণের নির্জনে তপস্যা করিবার ইহাই একমাত্র উপযুক্ত স্থান বিবেচিত হইয়াছে।

তুঙ্গ-শৃঙ্গে অবস্থিত তুঙ্গনাথে উঠিবার কালে পাণ্ডাগণ উপর হইতে উত্তরভাগের এক একটি তুষার-শৃঙ্গ দেখাইয়া বলিয়া দিতেছিল—এইটি “কেদারনাথ,” অপরটি “বদরীনাথ” এবং দূরের এইটি “গঙ্গোত্রী,” এই তিন তীর্থেরই অমল-ধবল রজত-শৃঙ্গ এখান হইতে কেমন শোভা পাইতেছে! বিশেষতঃ বদরীনাথ ও কেদারনাথের শৃঙ্গদেশ দুইটি যেন চোখের অতি নিকটেই মনে হইল। পাণ্ডা বলিল, “উপর হইতে ইহাদের ব্যবধান আড়াই তিন মাইলের বেশী হইবে না, অথচ নীচে পথ ধরিয়া আঁকিয়া বাঁকিয়া যাইতে গেলে কতই না দূর পড়িয়া থাকে।” আকাশ এ দিনে বেশ পরিষ্কার ছিল, তাই প্রভাতের নবোদিত সূর্য্য-কিরণ-সম্পাতে তুষারোজ্জ্বল শৃঙ্গগুলি একের পর আর একটি দেখিতে যেমন স্নিগ্ধ ও নয়নরঞ্জক মনে হইল, অত্য়দিকে প্রকৃতি-রাজ্যের এই চির-নূতন দেব-লীলাস্থল হিমগিরির হিমশীর্ষদেশে এখান হইতেই যেন একটি বিরাট চিরন্তন তুষারের স্তর এবং সেই স্তরের মধ্যেই আমাদের যা

৩র্থ ধাম—কেদারনা

কিছু অমূল্য তীর্থরাজি সমস্তই একত্র হইয়া বিরাজ করিতেছে, চিন্তাও মনকে ওতপ্রোতভাবে জানাইয়া দিল। প্রায় তিন মাইল চড়াই উঠিয়া আমরা মন্দিরসমক্ষে উপনীত হইলাম। এত পরিশ্রমেও সকলের তখন বিলক্ষণ নীতানুভব হইতেছিল। “টেম্পারেচার” সে দিন প্রায় ৫০ ডিগ্রী পর্য্যন্ত নামিয়াছিল শুনিলাম, বড় সহজ ঠাণ্ডা নহে।

মন্দিরে প্রবেশ করিবার পূর্বে আমরা পাণ্ডার কথামত প্রথমে পার্শ্বস্থিত কালভৈরব, পার্শ্বতী ও গণেশাদির পূজা শেষ করিলাম। তার পর মন্দিরমধ্যে তুঙ্গনাথের লিঙ্গমূর্তির সমক্ষে দর্শন-পূজাদি শেষ করিতে কিছুক্ষণ অতিবাহিত হইল। দেখিলাম, মন্দিরে লিঙ্গমূর্তি ব্যতীত পঞ্চ কেদারের সুশোভন মূর্তিও বিরাজমান রহিয়াছেন। তবে যাত্রীর ভিড় যথেষ্ট থাকায় আমরা সত্ত্বর পূজাকার্য্য শেষ করিতে বাধ্য হই। এইরূপে বেলা ১০টা আন্দাজ সময়ে আমরা এখান হইতে আবার অল্প পথে নীচে নামিতে সুরু করিলাম। দুই মাইল আন্দাজ নীচে নামিয়া “ভুলোকনা” চটীতে উপস্থিত হইতে প্রায় দেড় ঘণ্টাকাল সময় লাগিলেও এ দিনে আমরা পর পর আরও সাড়ে তিন মাইল পর্য্যন্ত উৎরাই পথে চলিয়া আসিয়াছি। পরিশ্রান্ত চিত্তে যখন আমরা একে একে “পাণ্ডরবাসায়” আসিয়া উপস্থিত হইলাম, তখন বেলা প্রায় একটা বাজিয়াছে। কথায় বলে, “পথের বিরাম নাই, কেবল পথিকেই পথ চলিতে ক্লান্তিবোধ করে।” আমরা এক্ষণে যে ভাবে প্রত্যহ চলা-ফেরা করিতেছি, বিশেষতঃ বৃদ্ধা দিদি, বৌদিদি প্রভৃতি যাহারা ঘরে থাকিতে যান-বাহন ভিন্ন এক পদও অগ্রসর হইতে চাহেন না, তাঁহাদেরও এই কঠিন পার্শ্বত্যা-পথে চড়াই-উৎরাই অগ্রসর হইবার অক্লান্ত শক্তি দেখিয়া বাস্তবিকই বিস্মিত হইবার কথা। এই পাণ্ডরবাসায় পাকা ধর্ম্মশালা দোকান ইত্যাদি থাকিলেও ভগবান্ সিং ও ফতে সিং ডাঙিওয়াল

হিমালয়ে পাঁচ ধাম

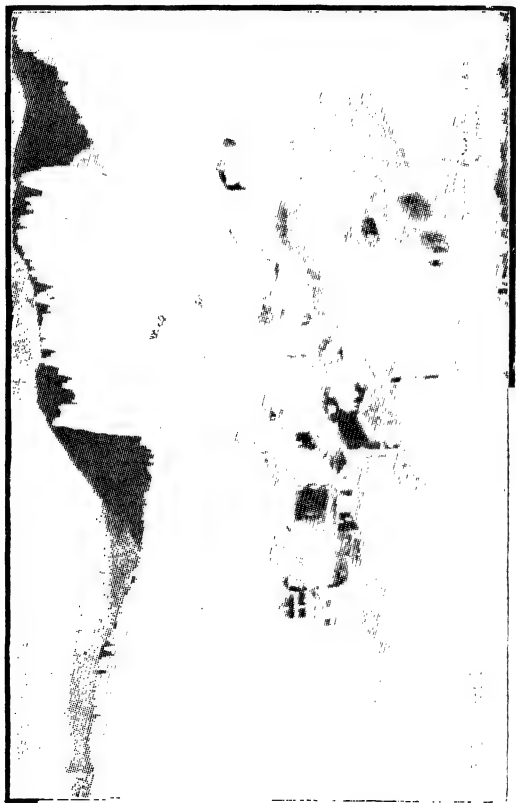
পরামর্শমত এখান হইতে আরও সওয়া তিন মাইল আন্দাজ দূরে “মণ্ডল” চটীতে গিয়া আহাৰাদি সম্পন্ন করিবার কথা স্থির হইল। তুঙ্গনাথ দর্শনান্তে আমাদের সঙ্গে আনীত কেবল শুষ্ক খাদ্য যথা—বাদাম, কিশমিশ, মিছরী প্রভৃতি মধ্যে মধ্যে চর্বণ ভিন্ন উদরস্থ করিবার আর কিছুই না থাকিলেও, আমরা এখান হইতে বিনা বাধায় আরও আগে অগ্রসর হইতে প্রবৃত্ত হইলাম। এবারকার পথ এক্ষণে ক্রমশঃই যেন নিবিড় হইতে নিবিড়তম জঙ্গলের মধ্যে আসিয়া পড়িল। দিবস দ্বিপ্রহরেও এ স্থান গাঢ় অন্ধকারে মানুষকে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলে : নানাবিধ ঘন-সন্নিবিষ্ট শৈবাল-পরিপূর্ণ পাহাড়ী বৃক্ষের ছায়ার ছায়ার পথ অতিক্রম-কালে চারিদিকেই কেবল নির্জনতা ও ভীষণ নিস্তব্ধতা অনুভব করিতে করিতে আমরা একে একে সকলেই এ দিন বেলা আড়াইটা আন্দাজ সময়ে লোকালয়-মুখরিত “মণ্ডল” চটীতে আসিয়া হাঁফ ছাড়িলাম। সমস্ত পথটিই প্রায় “উৎরাই” পড়িয়াছিল :

এ স্থানটি একবারেই সমতল ভূমির উপরে : রাস্তার দুই ধারেই প্রায় পনেরো বোলখানি চটী ও দোকানঘর, তাহা ছাড়া কালী-কমলী-ওয়ালার দ্বিতল ধর্মশালার উপরে ও নীচে বড় বড় পাঁচখানি করিয়া মোট দশখানি ঘর ও তৎসংলগ্ন আচ্ছাদনযুক্ত বারান্দা শোভা পাইতেছে। প্রত্যেক ঘরেই ঘরজোড়া সতরঞ্চি, চেয়ার ও খাট প্রভৃতি সুসজ্জিত থাকায় ষাটগণ এখানে থাকিতে অধিকতর আরাম বোধ করিয়া থাকেন সন্দেহ নাই। আমরা উপরের একখানি ঘরে আশ্রয় পাইয়া-ছিলাম। তিন চারি স্থানে পাইপ-সংযোগে জলের সুব্যবস্থাও আছে। আবার সম্মুখেই প্রথর-বাহিনী “বালখিল্য” নদী ঝর ঝর শব্দে অবিরাম বহিয়া যাইতেছেন। জল অতি নির্মল। পাহাড়ের কোলে এইরূপ শ্রোতস্বতীকে দেখিতে বড়ই মধুর ও পবিত্র মনে হয়। এখান হইতে

ତମ ପକ୍ଷ—



ପ୍ରାଚୀନ



उग्र मठ

“লাল সাঙা-চমোলী” মাত্র নয় মাইল এবং চমোলী হইতে আরও ৪৮ মাইল আগে যাইতে পারিলেই “বদরীনাথ” পৌছিতে পারিব, এইরূপ আশায় আশায় সে দিনকার রাত্রি মণ্ডল চটীতে অবস্থান করিয়া পরদিন প্রত্যুষে আবার যাত্রা করিলাম। সোজা পথে প্রায় ছয় মাইল চলিয়া আসিয়া এ দিন “পঞ্চম-কানী” “গোপেশ্বর”র সন্নিকটে “বৈতরণী-কুণ্ডে” স্নান করিবার কথা ছিল। পথিমধ্যে পর পর তিনটি ছোট ছোট চটী পার হইতে হয়। একটির নাম “আরাম,” দ্বিতীয়টি “খুলুটি” এবং শেষেরটি “সুটানা,” এই গোপেশ্বরে খুবই জলকষ্ট, একটিমাত্র কূয়া এবং মন্দির হইতে কিছু দূরে নীচে নামিয়া আসিয়া তবে বৈতরণী-কুণ্ড পড়ে। কুণ্ডমধ্যে গঙ্গা, যমুনা ও সরস্বতীর তিনটি প্রস্রবণ। অগণিত স্বচ্ছন্দ-বিহারী মংস্রকেও এই কুণ্ডের জলে অবাধে খেলিয়া বেড়াইতে দেখা যায়। এইখানে সঙ্কল্প পূর্বক স্নানাদি শেষ করিয়া আমরা সকলেই একে একে গোপেশ্বর-দর্শনে উপরে আসিলাম। মন্দিরটি খুবই প্রাচীন, কিন্তু বলিতে কি, এ স্থানের লিঙ্গমূর্তিকে ব্রাহ্মণেরও স্পর্শ করিবার অধিকার নাই! পূজারী বলিলেন, “রামেশ্বর” “পদ্মপতিনাথ” ও “গোপেশ্বর” এই তিন লিঙ্গমূর্তি কাহাকেও স্পর্শ করিতে দেওয়া হয় না। লিঙ্গমূর্তিটিও দেখিতে অতি সুন্দর। বামে গণেশজী এবং দক্ষিণে লক্ষ্মী-নারায়ণজীর মূর্তি ও আকাশভৈরব; সম্মুখে ও পশ্চাৎভাগে পার্বতী, ক্ষেত্রপাল, গরুড়জী প্রভৃতি দণ্ডায়মান রহিয়াছেন। দূর হইতে পূজা ও প্রণামাদি শেষ করিয়া আমরা গোপেশ্বর হইতে আবার আগে চলিলাম। প্রায় তিন মাইল আসিবার পরে একটু উৎরাইএ নামিয়া এইবার আমরা দ্রুতগামিনী “অলকনন্দার” সুন্দর গৌহপুল পার হইতেই “লাল সাঙা-চমোলী” আসিয়া উপস্থিত হইলাম। অলকনন্দার জল তখন খুবই কর্দমাকর ছিল।

হিমালয়ে পাঁচ ধাম

চমৌলীতে অনেকগুলি দোকান, কালী কমলীওয়ালার দুইটি পাকা ধর্মশালা, তাহা ছাড়া, হাঁসপাতাল, ডাকঘর, টেলিগ্রাম প্রভৃতি করিবারও সুব্যবস্থা আছে। পাইপ-সংযোগেই জল সরবরাহ হইয়া থাকে। আমরা দ্বিপ্রহরের আহাৰাদি এ স্থানেই সম্পন্ন করিয়া লইয়া বেলা ৩টা আন্দাজ সময়ে আগে যাত্রা করি। দুই মাইল দূরের “মঠ” চট্টা দেখিয়া আজ বহুদিন পরেই যেন দেশের কথা স্মরণ হইল। অনেকগুলি আম গাছ (তাহাতে তখন যথেষ্ট কচি আম বর্তমান), পেয়ারা ও লেবুগাছ, কলাগাছ, মুলা প্রভৃতির চাষ হইতেছে দেখিয়া যুগপৎ আনন্দ ও বিস্ময়ে সকলেই অবীর হইলাম; দেশের আব-হাওয়া, ফসল, কৃষি প্রভৃতির সহিত যেন এই পাহাড়প্রকৃতির কতক কতক পরিচয় আছে, এতদিনে এখানে আসিয়াই তাহা প্রত্যক্ষ হইল। আনন্দোৎফুল্ল চিত্তে এই সকল দেখিতে দেখিতে আমরা এখান হইতে আরও এক মাইল আগে গিয়া “হিন্কা” চট্টার জনৈক দোকানীর দ্বিতল ঘরে আশ্রয় লইলাম।

হিমালয়ের হিম-শীতল প্রদেশে কালো রংএর জীব-জন্তুই বেশী হইবে। আজ কয়েকদিন হইতে এ দিকে কেবল কালো পাখীকেই ইতস্ততঃ উড়িয়া যাইতে দেখিতেছি। এক স্থানে পাহাড়ের গায়ে তেরোটি গরু চরিয়া বেড়াইতেছিল, তন্মধ্যে বারোটির রং কেবলই কালো—রংএর দিক্ দিয়া এ বিশেষত্ব সহজেই উপলব্ধি করা যায়।

পরদিন প্রত্যুষে দেড় মাইল আন্দাজ আগে গিয়া বাম ভাগের অলকনন্দার সহিত আর একটি নদীকে দক্ষিণদিক্ হইতে মিলিত হইতে দেখিলাম। জিজ্ঞাসায় জানিলাম, উক্ত নদীর নাম “বিরহী-গঙ্গা”; অলকনন্দার কর্দমাক্ত জলের সহিত উক্ত বিরহী-গঙ্গার স্বচ্ছ নীল জল যে স্থানে মিলিত হইয়াছে, সে স্থানটিতে জলের দুই দিকে দুই প্রকার

৪র্থ ধাম—কেদারনাথ

রং দেখিতে সে সময়ে অপরূপ মনে হইল। বিরহী-গঙ্গার জল নির্মল হইলেকি হইবে, ভগবান্ সিং উক্ত নদী সম্বন্ধে অনেক কিছু প্রবাদ শুনাইল। “উহার উৎপত্তিস্থলে এক সুরহৎ ‘তাণ’ আছে। যখনই পাপের প্রবল ভাব উপস্থিত হয়, সে সময়ে উক্ত তাণ ছাপাইয়া উঠিয়া প্রবল শ্রোতে ত্রুই দিকের পাহাড় প্রকম্পিত করিয়া তোলে, পুল ইত্যাদি সমস্তই ভাঙ্গিয়া দেয়, এ নদী অতি ভয়ঙ্করী ইত্যাদি।” এই সঙ্গমস্থলে আসিয়া আমাদের পথ পূর্বাভিমুখ হইয়া গিয়াছে।

এ দিনে “গরুড়-গঙ্গায়” আসিয়া আমাদের স্নানাহার সম্পন্নের কথা। ছিন্কা হইতে ইহার দূরত্ব প্রায় দশ মাইল হইবে। এটুকু (৭) যাত্রা প্রাতঃকালের দিকে “নিত্যনৈমিত্তিকের”ই মত। প্রথমে তিন মাইল দূরে “সিয়া” চটী ও তথা হইতে এক মাইল অগ্রসর হইয়া “হাট” চটী পাইলাম। বদরীনাথ এখান হইতেই কিঞ্চিদধিক চল্লিশ মাইল মাত্র পথ ব্যবধান। এ স্থানের পাঁচ ছয়খানি ছপ্পরযুক্ত ঘর অতিক্রম করিয়া একটু আগে আসিবে, উচ্চ স্থানের উপরে এতদিন পরে কতকগুলি বিশ্ব-রক্ষের অস্তিত্ব দেখিতে পাওয়া গেল। বলা বাহুল্য, মসৌরী হইতে আসিবার পথে আজ পর্য্যন্ত এ রূক্ষ কোথাও দেখি নাই। তার পর অলকনন্দার লৌহসেতু পার হইয়া চড়াই-পথে কিছু দূর চলিয়া আসিবার পর বেলা আটটা আনন্দের সময়ে “পিপুল-কুঠী” আসিয়া উপস্থিত হইলাম। এখান হইতে গরুড়-গঙ্গা মাত্র ৪ মাইল।

পিপুল-কুঠীতে কয়েকখানি বড় বড় দোকান দেখিলাম। তাহাতে শুধু চাউল, মশলা, সাবান প্রভৃতি নহে, কাপড়, ছাতা, মনিহারী দ্রব্য, বাসন-পত্র, এমন কি, যুগচর্ম, ব্যাঘ্রচর্ম প্রভৃতি অনেক কিছুই বিক্রয় হইতেছে। গরুড়-গঙ্গায় যে সকল যাত্রী অন্ন-জল-বস্ত্রাদি উৎসর্গ করিতে ইচ্ছুক হয়েন, এখান হইতেই তাঁহারা সংগ্রহ করিয়া লয়েন। আমাদের

হিমালয়ে পাঁচ ধাম

মধ্যেও কেহ কেহ উহা খরিদ করিয়া লইতে ভুলিলেন না। জিনিসপত্রের দর অপেক্ষাকৃত মহার্ঘ্য সন্দেহ নাই। কেবল মৃগচর্ম্ম স্থলভ মনে করিয়া আমরা ছই টাকা মূল্যে ছইখানি খরিদ করিয়া সঙ্গে রাখিলাম। এখানে ডাকঘর, তার-বিভাগ, ডাক-বাংলো প্রভৃতি কিছুই অভাব নাই। ফল কথা, যাত্রীর প্রয়োজনীয় অনেক সুবিধাজনক ব্যবস্থারই সমাবেশ আছে। পাহাড়গুলির দৃশ্য অনেকটা মসৌরী হইতে কিছু আগেকার পথেরই দৃশ্যের মত ঘাসযুক্ত অথচ বৃক্ষহীন।

বেলা দশটা আন্দাজ সময়ে আমরা এ দিনে গরুড়-গঙ্গায় উপস্থিত হইলাম।

“গরুড়-গঙ্গায়” চারি পাঁচটি দোকান। কালী কমলীওয়ালার একটি ধর্ম্মশালা ও তার তরফ হইতে সদাত্তের ব্যবস্থা আছে। মন্দিরে “গরুড় ভগবান্-মূর্ত্তি” বিরাজমান। নিম্নে স্রোতস্বতী গরুড়-গঙ্গা দক্ষিণ দিক্ হইতে নামিয়া আসিয়া উত্তরাভিমুখী হইয়াছেন। জলটি অতি স্বচ্ছ, যেন একখানি নীল দর্পণ ঝক্ঝক্ করিতেছে। নাতি-গভীর একটি কুণ্ডের মধ্যে এই প্রবাহ-ধারায় যাত্রিগণ সচরাচর স্নান করিয়া থাকেন। প্রবাদ—স্নানকালে যদি কেহ এক ডুবে তল-দেশ হইতে কোন একটি পাথরের ছুড়ি তুলিয়া লইয়া বরাবর তাহাকে পূজা করিতে পারেন, তবে তাঁহার আর কোনকালেই সর্প-ভয় থাকে না। এই সর্পভয়নিবারিণী (৭) গরুড়-গঙ্গার স্মৃশীতল জলে অবগাহন-স্নান করিয়া সে সময়ে যে সর্ব্বসম্প্রাপ হইতে আমরা মুক্ত হইয়াছিলাম, তাহা নিঃসন্দেহ। স্নানান্তে পাণ্ডাদের কথামত অন্ন-জল-বস্ত্রাদি উৎসর্গ, দর্শন-পূজাদি শেষ করিয়া আহালাদি ব্যাপারে মনোযোগ দিলাম। দোকানে প্রতি সের পিছু চাউলের দর দশ আনা, দ্রুত আড়াই টাকা, চিনি চৌদ্দ আনা, আটা তিন আনা এবং আলু চারি আনা মাত্র!

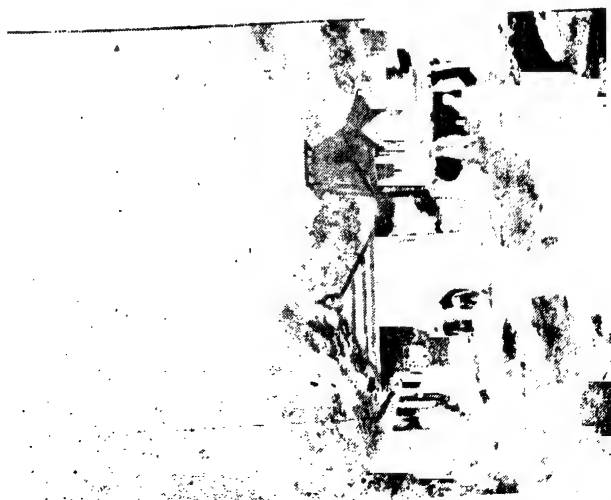
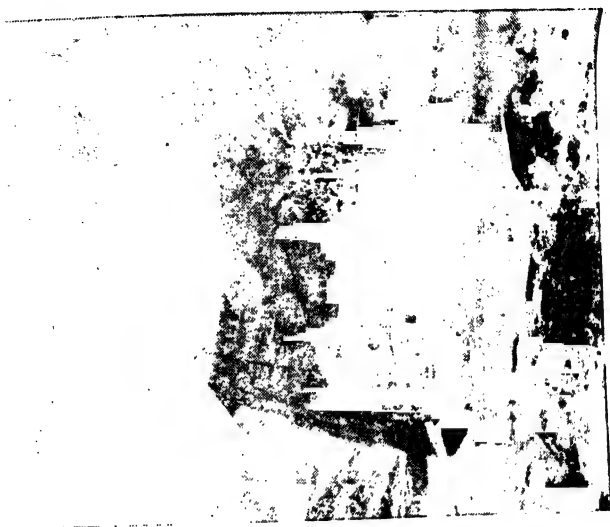
বৈকালে এখান হইতে অলকনন্দার তীরে তীরে দুই মাইল আগে যাইতে “টঙ্গনি”তে উপনীত হইলাম। এখানে ধর্মশালা বা ৪৫ খানি দোকান-ঘর থাকিলেও অসম্ভব জলকষ্টের জ্ঞান আরও দুই মাইল অগ্রসর হইতে বাধ্য হইলাম। সে দিনের সে চটীর নাম ছিল “পাতাল-গঙ্গা।” শেষের দিকের পথটা কেবলই উৎরাই, যেন নামিতে নামিতে সত্য সত্যই পাতালে পৌঁছিতেছি। সে সময়ে দুই ধারের ‘খাড়া’ পাহাড়গুলির দৃশ্য শুধু যে ভীষণ, তাহা নহে, স্থানে স্থানে ধস-ভাস্ক পাহাড়ের গা দিয়া রাস্তা অতিক্রমকালে আমরা যথেষ্ট বেগ পাইয়াছিলাম। এ সকল সাংঘাতিক পথের সংস্কার-কার্যে সরকারের আশু দৃষ্টি অত্যাবশ্যক, এই কথাই কেবল মনকে আলোড়িত করিয়াছিল।

পাতাল-গঙ্গার জল প্রচণ্ডরবে পূর্বদিক হইতে ছুটিয়া আসিয়া পশ্চিমে অলকনন্দার সহিত মিলিত হইয়াছে। এখানে সাত আটটি চটী বা দোকানঘর, স্তূত্রাং বিশ্রামের অসুবিধা না থাকাই সম্ভব; কিন্তু সত্য কথা বলিতে কি, এ দিকে দোকানদারের ‘খাঁই’ যথেষ্ট। তাহাদের নিম্নের মনোমত্ত জিনিষ-পত্র না খরিদ করিলেই যাত্রীদের উপরে তাহারা বেশ বিরজিভাব পোষণ করিয়া থাকে। এমন কি, বিশ্রামঘরের ভাড়াস্বরূপ স্পষ্টতঃই দক্ষিণা চাহিয়া বসে! দিনের বেলা আহালাদি সম্পন্ন করিতে নানা কারণে যাত্রীদের বিলম্ব হইবারই কথা, এজন্য রাত্রিকালে যদি অসুখা হইয়াছে, তাহা হইলে এ দুরন্ত পার্বত্য শীত-প্রদেশে রাত্রিতে বিশ্রামঘর পাইবার জন্মই দোকানীর নিকট হইতে হয় ত অপ্রয়োজনও যাত্রীগণকে এটা সেটা খরিদ করিতে বাধ্য হইতে হয়। এ বিষয়ে যমুনোত্রী-গঙ্গোত্রী পথের চটীভ্রম্মালাগণ যে অনেক বেশী উদার, ইহা স্পষ্টতঃই উপলব্ধি করা যায়।

২৩শে জ্যৈষ্ঠ মঙ্গলবার প্রত্যুষে পাতাল-গঙ্গা হইতে প্রায় হয় মাইল আগে “হিলং”এ আসিয়া উপস্থিত হইলাম। মধ্যে “গোলাপ-কুঠি”

হিমালয়ে পাঁচ খাম

নামক আরও একটি চটী ছিল। এই হিংএর অপর একটি নাম “কুম্ভার” চটী। স্থানটি প্রায় সমতল ভূমির উপরে। এখানে ধর্মশালার সংখ্যা কম নহে, পাঁচটি। কালী কমলীওয়ালার দুইটি, বোশী মঠের ব্রহ্মচারী “নন্দদানন্দের” দুইটি এবং আরও একটি সরকার হইতে নির্মিত হইয়াছে গুনিলাম। ইহা ছাড়া অনেকগুলি দোকান-ঘরও আছে। হিং হইতে এইবার আগের পথে আরও একটি চটী (নাম “খনোটি”) পার হইয়া যখন “ঝড়কুলায়” আসিয়া উপস্থিত হইলাম, তখন সকলেই সে স্থানে আহাঙ্গাদি সম্পন্ন করিয়া লইবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন। এখান হইতে বদরীনাথ মাত্র ২২ মাইল হইবে। এই ঝড়কুলায় জলের এত অধিক কষ্ট যে, যাত্রী ত দূরের কথা, ও স্থানের চটীওয়ালারা কিরূপে বাস করে, বুঝিলাম না। একটি গুহার নীচে অর্ধহাত ‘স্কোয়ার’ আন্দাজ গর্তমধ্যে ঝির ঝির শব্দে একটুখানি ধারা নামিয়া আসিতেছে। একটি কলসী পর্য্যন্ত সে গর্তে ডুবে কি না সন্দেহ! তাহারই ময়লাযুক্ত জল এ স্থানের একমাত্র অবলম্বন। কোন প্রকারে আহাঙ্গাদি-কার্য সম্পন্ন করিতেই বাধ্য হইলাম। কারণ,—জিনিষপত্রাদি সমস্তই তখন দোকানে নামানো হইয়াছিল। কুলীদের ডাকিয়া আবার আগে বাইবার ব্যবস্থা করিতে গেলে ষথেষ্ট বিলম্ব হইয়া পড়িবে। এ দিকে আবার পূর্ণিমা দিবসেই আমাদের সকলেরই বদরীনাথ দর্শনের তীব্র আকাঙ্ক্ষা জাগিয়াছিল। তাই বলিতে কি, এই সকল ভাবিয়া চিন্তিয়া আমরা ব্যস্ততা সহকারেই আহাঙ্গাদি কার্য শেষ করতঃ এখান হইতে এদিনে আরও ছয় মাইল আগে “বিষ্ণুপ্রিয়াগে” বাইবার জন্তই উত্তোগী হইলাম। পথিমধ্যে “সিংধার” ও সেখান হইতে এক মাইল দূরে সুপ্রসিদ্ধ “বোশী মঠকে” দক্ষিণে রাখা হইল। এই বোশী মঠে অনেক কিছু দেখিবার আছে। কিন্তু ফিরিবার পথেই তাহা দর্শনাদি করিতে ইচ্ছা রাখিয়া আমরা সন্ধ্যা



৮ম পর্ব—



পাণ্ডকেশবের নিকটে নদীর দৃশ্য



ভগ্নপ্রায় দৌল্যমান কাষ্ট-সেতু

নাগাইদ “বিষ্ণুপ্রয়াগে” উপস্থিত হইলাম। ঘোশীঘাট হইতে এখানে চলিয়া আসিতে প্রায় দুই মাইল উৎরাই পথ এবং “বিষ্ণুগঙ্গার” পুল পার হইতে হইয়াছিল।

পুরাকালে দেবর্ষি নারদ বিষ্ণু আরাধনায় এখানে ‘সরসজ্ঞপ্ত’ বর লাভ করিয়াছিলেন। এ স্থানটি বিষ্ণুগঙ্গা ও অলকনন্দার সঙ্গম-স্থলে নৈসর্গিক দৃশ্য-গাঙ্গীর্থ্যের মধ্যেই পরিদৃশ্যমান। তিন চারি-খানি মাত্র চট্টা। যাত্রিসংখ্যাও ছিল যথেষ্ট। অনেক কষ্টে জনৈক দোকানীর ছপ্পরযুক্ত একটি বিতল-ঘরে আশ্রয় পাওয়া গেল। সন্ধ্যাকালে মন্দিরে আরতি ইত্যাদি দর্শনের সুযোগ পাইয়াছিলাম। দেখিলাম, মন্দিরে বিষ্ণুমূর্তি ও তদক্ষিণে গোপালজীর কৃষ্ণ-প্রস্তর-মূর্তি ও বামদিকে নারদের মূর্তি-শোভিত আর একটি মন্দির আছে। নীচের দিকে অনেকগুলি কঠিন সিঁড়ি ভাঙ্গিয়া সঙ্গমস্থলে যাইতে হয়। এই নাবিবার পথে আরও একটি মন্দির রহিয়াছে। তাহাতে লক্ষ্মীমূর্তি, তদক্ষিণে বাসুদেব ও বামে উদ্ধবের মূর্তি শোভা পাইতেছে।

উত্তরাঞ্চলে যেমন অনেকগুলি ‘কাশী’ ও ‘কেদারের উল্লেখ আছে’ সেই রূপ প্রয়াগক্ষেত্রেরও সাতটি তীর্থ আছে। সুবর্ণ-প্রয়াগ (১) বিষ্ণু-প্রয়াগ (২) সরস্বতী-প্রয়াগ (৩) নন্দ-প্রয়াগ (৪) কর্ণ-প্রয়াগ (৫) রুদ্র-প্রয়াগ (৬) ও দেব-প্রয়াগ (৭)। যে পথ ধরিয়া আমরা ক্রমশঃ পাঁচ ধাম যাত্রা সম্পূর্ণ করিয়াছি, সেই পথে আসিতে গেলে মাত্র তিনটি প্রয়াগ-ক্ষেত্রের দর্শন লাভ করা যায়। একটি এই বিষ্ণু-প্রয়াগ। তার পর বদরীনাথ হইতে ফিরিবার পথে দুইটি, যথা—নন্দ-প্রয়াগ ও কর্ণ-প্রয়াগ; দুইটিরই পরিচয় পাঠকবর্গ যথাকালেই জানিতে পারিবেন।

পরদিন প্রত্যুষে পাঁচটা আনন্দ সময়ে এখান হইতে আগেকার পথে যাত্রা করা হইল। এক মাইল যাইতে না যাইতে “ছোট” চটা ছাড়িয়া

হিমালয়ে পাঁচ ধাম

দিশা এইবার অলকনন্দার উপরের লৌহ-সেতু পার হইলাম। এখান হইতে দুই দিকের পাহাড়ের চাপে এই নদী ক্রমশঃই সঙ্কীর্ণতর হইয়া গিয়াছে, তাই প্রচণ্ড বিক্রমে ঢুকুল-ভাঙ্গা গর্জ্জন তুলিয়াই যেন রোষাভিমানের ক্ষণে ক্ষণে আছাড়িয়া পড়িতেছে। যাত্রীরা নির্বাক্ ও নিস্তব্ধহৃদয়ে কেবল বিশালকায় পাহাড় ও মধ্যস্থলে এই উচ্ছল-গামিনী খরস্রোতার গম্ভীর নিনাদ শুনিতে শুনিতে আগে চলিয়া থাকে। ছোট-চটি হইতে তিন মাইল আসিয়া আর একটি চটি পড়িল। নাম শুনিলাম “ঘাট” চটি। এখানে তিন চারিটি ছপ্পর ঘর ও দোকানীর কোতুহলপূর্ণ দৃষ্টি এড়াইয়া আমরা দ্রুতপদে এইবার আরও দুই মাইল আগে “পাণ্ডুকেশরে” আসিয়া ক্রমশঃ উপস্থিত হইলাম। পাণ্ডুকেশর গ্রামটি বেশ বড়, ইহার অপর একটি নাম “যোগ-বদরী”। উত্তরাঞ্চলে বর্ণিত পাঁচটি বদরীর মধ্যে ইহাও অন্যতম। অপর চারিটির নাম—১ আদি-বদরী, ২ বদরীনাথ, ৩ ভবিষ্য ও ৪ বুদ্ধ-বদরী। এই চারিটি বদরীর মধ্যে প্রথমোক্ত দুইটিও আমাদের যাত্রা-পথের সীমামধ্যে অবস্থিত। কেবল ভবিষ্য বদরী (যাহা যোশী মঠ হইতে স্বতন্ত্র পথে ‘জপোবন’ হইতে আরও আগে যাইলে দেখা যায়) ও বুদ্ধ-বদরী নির্দিষ্ট পথে না পড়ায় এ যাত্রায় আমাদের দর্শনসৌভাগ্য ঘটিয়া উঠে নাই। যাহা হউক, এই প্রাচীন পবিত্র তীর্থ যোগবদরীতে দেখিবার দুইটি মন্দির, দুইটিই এ স্থানে অতুলনীয় কীর্তি জানিতে পারিয়া আমরা প্রথমে মন্দির পানে ধাবিত হইলাম। দেখিলাম, পাশাপাশি দুইটি মন্দির, একটিতে পঞ্চধাতু-নির্মিত শ্রীকৃষ্ণ ভগবান্ চতুর্ভুজ মূর্তিতে দণ্ডায়মান আছেন। তাঁহার দক্ষিণহস্তে স্মদর্শন চক্র ও বামহস্তে শঙ্খ শোভিত এবং অপরটিতে অষ্টধাতু-নির্মিত এই শঙ্খচক্রধারী চতুর্ভুজ-মূর্তিই কেবল পদ্মাসনে উপবিষ্ট অবস্থায় বিরাজ করিতেছেন। দুইটি মূর্তিই দেখিতে অতি সুন্দর ও সুঠাম। শিল্পীর অদ্ভুত রুচি ও শিল্প-নৈপুণ্যে

এই মূর্তিষয়ের প্রত্যেকটিতেই যেন যুগ-যুগান্তরের সেই অনিন্দ্য-সুন্দর দেব-জ্যোতিঃ ও মুখে স্বর্গীয় হাসি ফুটিয়া রহিয়াছে। দর্শনে হৃদয় মন পুলকিত হইয়া উঠিল। মূর্তির প্রাচীনতা সম্বন্ধে পূজারীর প্রমুখাৎ জানা গেল, প্রথমটি প্রায় দেড়হাজার বৎসর পূর্বে “আদি শঙ্করাচার্য্য” দ্বারা স্থাপিত হইয়াছে এবং দ্বিতীয়টি এত অধিক প্রাচীন যে, তাহা ভাবিতে গেলে সত্যই বিস্মিত ও অভিভূত হইতে হয়। এ মন্দিরের মূর্তি ধর্ম্মরাজ স্বয়ং বুদ্ধিষ্টির স্থাপিত। পূজারী আরও জানাইলেন, “আপনারা যেখানে যাইতেছেন, সেই বদরী বিশালঙ্গীর মূর্তি হইতেও এ মূর্তি আরও অধিক প্রাচীন। এ স্থানের সম্মুখ-শিখরে এক সময়ে “পাণ্ডু” রাজা বাস করিয়া গিয়াছেন, যাহার জন্ত এই গ্রামের নাম “পাণ্ডুকেশর” বলিয়া প্রসিদ্ধি চলিয়া আসিতেছে। পদ্মাসনে উপবিষ্ট মূর্তির দক্ষিণে “ভূদেবী” এবং বামে লক্ষ্মীদেবী বিরাজিতা। দর্শনান্তে মন্দির-বাহিরে উপস্থিত হইলে পূজারী মহাশয় সম্মুখের একটি তাম্রশাসন-ফলকের প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ করতঃ বলিয়া উঠিলেন, “এই তাম্রশাসনে কোন্ সময়ে কোন্ অক্ষরে কি-ই বা লিখিত রহিয়াছে, আজ পর্য্যন্ত কেহই তাহার মর্ম্মোদ্ঘাটন করিতে সমর্থ হন নাই।” তাম্রশাসনটি দেখিলাম, প্রহে ও লম্বায় যথাক্রমে প্রায় এক ও দুই হাত হইবে। গুনিলাম, এইরূপ আরও দুইটি তাম্রশাসন—একটি এখানকার সিন্দুকমধ্যে, অপরটি গড়বাল জেলার সদর অফিস “পৌড়ি”তে সুরক্ষিত আছে। এই সব দেখিয়া গুনিয়া আমরা এখান হইতে প্রায় দুই মাইল আগে “লামবগড়ে” আসিয়া মধ্যাহ্নে উপস্থিত হইলাম।

মধ্যে “বিনায়ক” নামে আরও একটি চটী অতিক্রম করিয়াছিলাম।

লামবগড়ের দক্ষিণে, সেই অলকনন্দাই কুলু কুলু নিনাদে বহিয়া যাইতেছেন। বামে পশ্চিমদিগের অত্রভেদী পাহাড়ের মস্তক দিয়া তুষার-গলিত

হিমালয়ে পাঁচ ধাম

সুবিমল শ্বেত-ধারা বরণার আকারে নীচে নামিয়াছে, সম্মুখে এক স্থানে শুপীকৃত উজ্জ্বল তুষারপুঞ্জ মাথা তুলিয়া কেবল হিমালয়েরই হিম-প্রভাব বিস্তার করিয়া রাখিয়াছে, যেন এ সকল প্রদেশ মরজগতের পাপ-তাপ-ক্লিষ্ট মানব-জীবনের সদা উপভোগ্য নহে—বহুকষ্ট স্বীকার করিলে তবে নির্দিষ্ট সময়ের এক দিন মাত্রই এ সকল স্বর্গীয় দৃশ্য প্রত্যক্ষ করা যায়! এইরূপ চিত্র-বিচিত্র দৃশ্যের মধ্যে এখানেই আজ দ্বিপ্রহরের আহালাদী কার্য্য সম্পন্ন করা হইল। আজিকার পথে আবার সেই অজস্র গুচ্ছ গুচ্ছ ষেড়-গোলাপ প্রস্ফুটিত গোলাপবৃক্ষকুঞ্জের আকারে নানা স্থানে সুশোভিত দেখিলাম। বৃষ্টি বা, বদরী-বিশালজীর যতই নিকটবর্তী হইতেছি, স্থানমাহাত্ম্যে ততই এই অলকাপুরীর সৌন্দর্য্য বাড়াইবার জন্যই এই সকল স্বভাব-সৃষ্ট সুগন্ধি পুষ্পের সৌরভ আপনা হইতেই দিকে দিকে ছড়াইয়া পড়িয়াছে। এখান হইতে আর ৮ মাইল মাত্র পথ, যে স্থানে আমাদের শেষ ধাম বদরীনাথের দর্শনলাভ ঘটিবে, এই আশা লইয়া আগে চলিয়াছি, মধ্যে হুই এক স্থানে প্রায় এক ফালং আন্দাজ ধ্বসভাঙ্গা শুপীকৃত পাথরের উপর দিয়া সংকীর্ণ রাস্তা দ্রুত অতিক্রম করিলাম। এক স্থানে নদীর উপরে এক “ভাঙ্গা অবস্থার” দোহুল্যমান কাঠের পুল পার হইবার জন্য কিছুক্ষণ সময় অতিবাহিত হইল। পুলের প্রহরী একবারে তিন চারি জনের অধিক যাত্রী পার করিতে দিতেছে না। এজন্য নদীর উভয় তীরেই যাত্রীর বথেষ্ট ভিড় জমিয়া গিয়াছে। দুধারেই পাহাড়ের মাথার দিকটা একবারেই বৃক্ষ-হীন, অনাবৃত, অথচ নীচের দিকে নানাবিধ পাহাড়ী জাতীয় বৃক্ষে জঙ্গল হইয়া আছে। কখনও কথঞ্চিৎ চড়াই, কখনও বা অল্প উৎরাইএর মধ্য দিয়া আগে চলিতে এক স্থানে দেখিলাম, পশ্চিম দিক্ হইতে একটি তুষার-গলিত স্রবহৎ স্বরণা স্তরের পর স্তরে নীচে নামিয়া অলকনন্দায় মিশিয়া গিয়াছে।

৪র্থ ধাম—কেদারনাথ

ভগবান্ সিং জানাইল, ইহার নাম “ক্ষীর-গঙ্গা”। ইহারই একটু আগের চড়াই ভাঙ্গিয়া একটা ছোট পাহাড়ের বাকের মুখে আবার এইরূপ একটা তুষার-গলিত প্রবাহ-ধারা। পুল পার হইতেই আমরা এইবার “হনুমান-চটা” সম্মুখে পাইলাম। উক্ত প্রবাহ ধারাকে এ স্থানের লোকে “বৃত্ত-গঙ্গা” বলিয়া থাকে।

হনুমান্‌চটাতে মন্দিরে হনুমান্‌জীর মূর্তি, দক্ষিণে তাঁহার মাতা “অঞ্জনা” এবং বামে গণেশজী শোভা পাইতেছেন। এখানে কালী কমলীওয়ালার দুইটি ধর্মশালা, তন্মধ্যে একটিতে খুব লম্বা স্বর ও আচ্ছাদনযুক্ত লম্বা বারান্দা ছিল। স্বরের মধ্যে দেখিলাম, যাত্রিসংখ্যা ষথেষ্ট, এতদ্‌ ধর্মশালার চৌকীদারের হুকুম মত আমরা লম্বা বারান্দাটির এক ধারেই আশ্রয় পাইয়া সে সময়ে ধন্য মনে করিলাম।

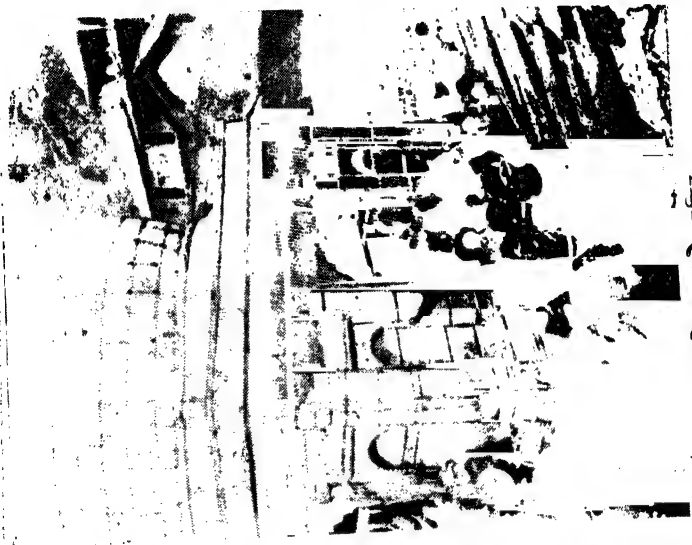
নবম পর্ব

পঞ্চম ধাম—বদরিকাশ্রম

পরদিন অর্থাৎ ২৫শে জ্যৈষ্ঠ বৃহস্পতিবার আমাদের পক্ষে এক স্মরণীয় বিশিষ্ট শুভ দিন বলিয়াই গণ্য হইয়াছে।

এ দিন আমাদের পাঁচ ধাম যাত্রার শেষ আশা পরিপূর্ণ হইয়াছিল। প্রভাত হইতে না হইতে সকল যাত্রীই এই হনুমান্‌চটী হইতে কতই না আশা-উৎসাহে অগ্রসর হইয়া থাকে! মাত্র পাঁচ মাইল পথের ব্যবধানে “বদরিকাশ্রম”। অগণিত তীর্থ-রাজির মধ্যে প্রত্যেক হিন্দুই এই তীর্থ-দর্শনের পর আর কিছুই অসম্পূর্ণ নাই বলিয়া মনে করেন। ধর্ম্মের পথে এ একটা কত বড় উচ্চ সংস্কার, যুগ-যুগান্তরের স্মহানু সাধনা না থাকিলে এ তীর্থের দর্শনলাভ ঘটে না! কিছুদূর যাইতে না যাইতেই অলকনন্দার উপরের লৌহসেতু পার হইয়া নদীকে দক্ষিণে রাখিলাম। এ স্থানটিতে পুরাতন রাস্তা সে সময়ে একবারেই ধ্বসিয়া যাওয়ায়, দেড় ফার্লং আন্দাজ পথ ‘পাকদাণ্ডি’র পথের অপেক্ষাও ছুরারোহ বলিয়া মনে হইল। ডাঙি-ওয়ালাগল সে স্থলে সওয়ার নামাইতে বাধা হইয়াছিল। তার পর পূর্বের মত আবার একটি ভাঙ্গা পুল সম্মুখে পড়ে। সেখান হইতে পথ ক্রমশঃই চড়াইয়ের দিকে অগ্রসর হইয়াছে। তিন চারি স্থানে স্তূপীকৃত তুষার-রাশি পথের উপরেই জমাট বাধিয়াছিল। তার পর প্রায় দুই ফার্লং ব্যাপী আবার এক ধ্বংস স্থানে ভগবানু সিং খুব দ্রুত ও নীরবে যাইবার জন্য অনুরোধ করিল। কারণ, এ স্থানের খাড়া পাহাড়ের গায়ে

১১



বাহীনা বাগানজীর মন্দির





দূর হইতে বদরীনাথের দৃশ্য

মাটী-মিশ্রিত অনেকগুলি ক্ষুদ্র-বৃহৎ প্রস্তরখণ্ড ‘হুড়ির’ আকারে এতই অলগা ভাবে সংলগ্ন আছে যে, এগুলি অল্প বাতাসের ভরেই গড়াইয়া নীচের পথের উপরে পড়ে, স্ততরাং যাত্রীর মাথায় অনায়াসেই আসিয়া লাগিবার সম্ভাবনা। বলা বাহুল্য, পাহাড়ের ঘূর্ণীচক্রে ঘুরিয়া ঘুরিয়া এখন আর আমরা কোন অবস্থাতেই বড় একটা ভীত হই না—কঠিন পথও যেন চলিতে অভ্যস্ত হইয়া পড়িয়াছি। এইরূপে প্রাতঃকাল সাড়ে আটটার মধ্যেই আমরা পাঁচ মাইল পথ শেষ করিয়া আমাদের চির-স্বাক্ষরিত শেষ ধামে উপনীত হইলাম।

“ঋষি-গঙ্গা”র পুল পার হইবার সঙ্গে সঙ্গে পথের সাথী ভগবান দক্ষিণে ও বামে দুই দিকের দুই পাহাড় দেখাইয়া জানাইয়া দিল, ইহাদের নাম যথাক্রমে “নর” ও “নারায়ণ”। বদরিকাশ্রম এই দুইয়েরই মধ্যভাগে অবস্থিত। উত্তরাংশে লিখিত আছে—

“নরনারায়ণৌ শ্রেষ্ঠৌ পর্বতৌ মুনি-বন্দিতৌ।

যৌ নমেৎ পরয়া ভক্ত্যা ন স ভূয়োহভিজায়তে ॥”

অর্থাৎ নর ও নারায়ণ নামক শ্রেষ্ঠ, মুনিবন্দিত পর্বতদ্বয়কে যে ভক্তিভরে প্রণাম করে, তাহার আর জন্ম হয় না। বলা বাহুল্য, এই দুই পাহাড় উদ্দেশে আমরা সকলেই মনে মনে প্রণিপাত করিলাম। এই পর্বতের উপরিভাগে না জানি কত অগণিত তীর্থই বিদ্যমান।

“গঙ্গায়া দক্ষিণে পার্শ্বে পর্বতে নরনামকে।

তীর্থানাঞ্চ সহস্রাণি লিঙ্গানাঞ্চ শতানি বৈ ॥”

এই সকল শাস্ত্রবচনই ইহার যথেষ্ট প্রমাণ।

হিমালয়ে পাঁচ ধাম

দুই পাহাড়েরই মস্তকে সে সময়ে দূর হইতে কেবল শুভ্রোজ্জ্বল তুষার-কিরীট ভিন্ন দেখিবার কিছুই ছিল না। মধ্যে পূত-সলিলা অলকনন্দা এই অলকাপুরী ভেদ করিয়াই তর তর শব্দে নীচে নামিয়া আসিতেছেন। জল তুষারবৎ শীতল বলিলে অত্যাক্তি হয় না। ইহারই পবিত্র তটে “ত্রীত্রীবদরী-বিশালজী”র সুশোভন মন্দির—চিরোজ্জ্বল রজত-প্রভাবিত এই সুদূর হিমাচলশীর্ষদেশে যুগযুগান্তরব্যাপী হিন্দুধর্মের জয়-পতাকা তুলিয়াই উন্নতশিরে দণ্ডায়মান। এই মন্দিরের অভ্যন্তরে অনন্তরূপী বিষ্ণু ভগবান্ চতুর্ভুজরূপে বিরাজিত আছেন। কত লক্ষ লক্ষ যাত্রীই আবহমান কাল এক ভাবে এ সময়ে ইহার দেবদুর্ভেদ চরণোদ্দেশে ছুটিয়া আসিয়া ভক্তিগদগদচিত্তে আপন আপন প্রাণের অর্ঘ্য নিবেদন করিয়া যায়, তাহার ইয়ত্তা নাই। সাধু, সন্ন্যাসী, গৃহী, তপস্বী বে যেখানেই থাকুক না কেন, দীর্ঘ বৎসরের পরে বুক-ভরা বেদনা লইয়া পরিশ্রান্ত ও ক্ষতবিক্ষতচিত্তে যদি একবার তাঁহারা এই পুণ্য-পাদ-পীঠে উপস্থিত হইতে সমর্থ হইতেন, তখন এই চরণ-সান্নিধ্যে বসিয়া বসিয়া তাঁহাদের অন্তর আনন্দে কতই না উদ্বেলিত হইয়া উঠে। স্থান-মাহাত্ম্যে এখানকার আকাশ-বাতাসও আলোক-সংস্পর্শে দুর্ভেদ মনুষ্য-জন্ম ও জীবন নিমেষমধ্যেই যেন সার্থক হইয়াছে বলিয়াই মনে হয়।

মন্দির-প্রাঙ্গণে উপস্থিত হইয়া আজ একবার প্রাণ ভরিয়া তাঁহাকে ডাকিবার ইচ্ছা হইল, জগতের যিনি স্থিতি-কারণ, সেই পালনকর্তা করুণাময় বিষ্ণু ভগবানের অনিন্দ্যসুন্দর দিব্যমূর্তি—জগজ্জনবিস্ময়কারী সুর-নর-মুনি-বন্দিত এই হিমগিরির এইখানে আসিয়াই এত দিনে “বদরী-বিশাল” রূপে দর্শনলাভ হইবে—এ যেন আমাদের একেবারেই অন্তঃপ্রেরণ, বহু দিনের সঞ্চিত আশা মনকে প্রলুব্ধ করিয়া রাখিয়াছিল।

৫ম ধ্যায়—বদরিকাশ্রম

গুনিয়াছি, আচার্য্য শঙ্কর স্বপ্নাদেশে এই পবিত্র মূর্তি এ স্থানের
“নারদ-কুণ্ড” হইতে প্রাপ্ত হন। সাক্ষাৎ শঙ্করাবতার শঙ্কর ভগবান
যাঁহাকে “বদরী-বিশাল” জ্ঞানে পূজা করিয়া গিয়াছেন, আজ আমরা
দৈবানুগ্রহে সেই মূর্তিরই মন্দিরসম্মুখে উপস্থিত হইয়াছি। বদরী-বিশাল
দর্শনের মাহাত্ম্য শুধু যে উত্তরাঞ্চলেই বহুল পরিমাণে প্রকৌণ্ডিত হইয়াছে,
তাহা নহে, মহাভারতাদি প্রাচীন ধর্মগ্রন্থেও ইহার যথেষ্ট উল্লেখ দৃষ্ট হয় ;
যথা,—

“বিশাল বদরী যত্র নর-নারায়ণাশ্রমঃ ।

তৎ সদাধ্বাষিতং যক্ষৈঃ স্রক্ষ্যামো গিরিমূর্তয়ম্ ॥”

বনপর্ব—১৪১ অধ্যায়, ২৩ শ্লোক ॥

“তস্তাতিষশসঃ পুণ্যাং বিশালাং বদরীমম্ ।

আশ্রমঃ খ্যায়তে পুণ্যস্তিষ্ণু লোকেষু বিশ্রুতঃ ॥”

বনপর্ব—৯০ অধ্যায়, ২৫ শ্লোক ॥

ইত্যাদি ।

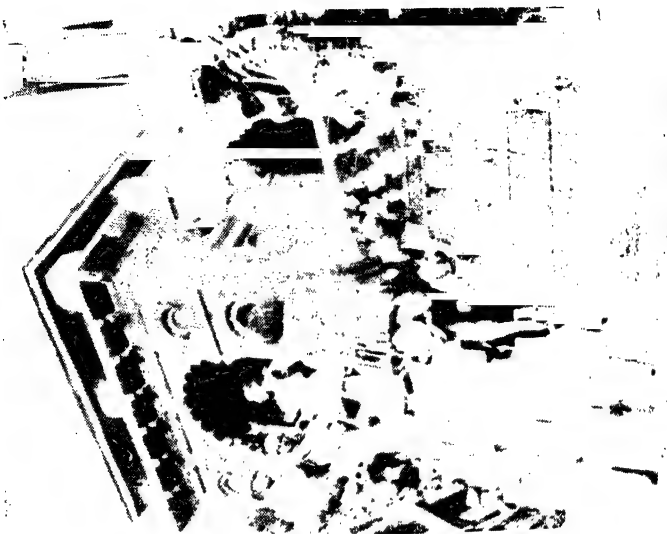
সেই বিশাল-বদরী, সেই পুণ্য-প্রবাহিনী অলকনন্দা ও সেই নর-নারায়ণ *
সবই ত এখানে একাধারে বিস্তৃমান। কিয়ৎকাল অপেক্ষা করিবার পর
মূর্তিদর্শনাশায় আমরা সকলেই অবীর হইয়া উঠিলাম। মন্দিরে তিন দিকে
তিনটি দরজা, কিন্তু শুভ পূর্ণিমা তিথি বলিয়া আজ প্রত্যেক দরজায়
অগণিত যাত্রীর ভিড় লাগিয়া আছে। সে ভিড় ঠেলিয়া ভিতরে প্রবেশ করিতে

* কথিত আছে, এক সময়ে নর ও নারায়ণ নামে দুই জন প্রাচীন ঋষি এই
দুই পাহাড়ে বসিয়া বহুকাল তপস্তা করিয়াছিলেন, যাহার জন্ত এই নামেই উঁহারা
প্রচলিত হইয়া গিয়াছেন।

হিমালয়ে পাঁচ ধাম

গেলে বহুক্ষণ দাঁড়াইয়া থাকিতে হয়। এ দিকে বেলা ক্রমশঃই বাড়িয়া উঠিতেছিল। মাথার উপর প্রচণ্ড মার্ত্তণ্ডদেব সময় বুঝিয়া সকল যাত্রীকেই যেন শীঘ্রই অসহিষ্ণু করিয়া তুলিল। আরও চুপ্‌থের বিষয়, মন্দির-কর্তৃপক্ষের এ সকল বিষয়ে আদৌ দৃষ্টি বা যাত্রীর প্রতি কোন প্রকার সহাতুভূতি ছিল না। উপাস্ত দেবতার নিকট আসিয়া দূর-দুর্গম পথের পরিশ্রান্ত যাত্রীগণ এই ভাবে দর্শনাশায় বহির্দ্বারের কতক্ষণই বা অপেক্ষা করিতে সমর্থ হয়? সকলেরই হস্তে স্ব স্ব শক্তি অনুসারে পূজোপকরণ, অধিকন্তু এই হিম-শীতল দুর্গম পথে একটি বস্তু দর্শনে আমরা অত্যন্ত প্রীত হইয়াছিলাম। তাহা আর কিছুই নহে, নারায়ণ-পদে অর্পণ করিবার জন্ত তাজা তুলসী-মালা! পূজার জন্ত একরূপ তাজা ও প্রিয় বস্তু কোন ধামেই আমরা ইতিপূর্বে দেখিতে পাই নাই। অবশ্য, প্রত্যেকটি মালার জন্ত হয় পয়সা হিসাবে দক্ষিণা দিতে হইয়াছে। তবুও তাহা স্থানবিশেষে যথেষ্ট মূল্য বলিয়াই সে সময়ে মনে হইয়াছিল। ন্যূনকল্পে তিন ঘণ্টা কাল অপেক্ষা করার পর বহু পরিশ্রমে আমরা সকলেই একে একে দরজা ঠেলিয়া ভিতরে প্রবিষ্ট হইলাম। সে স্নরগীর শুভ মুহূর্ত্ত এ জীবনে কদাপি ভুলিবার নহে। যুগপৎ আনন্দ ও বিস্ময়ে যদি কখনও আত্ম-বিস্মৃতি ঘটিয়া থাকে, তবে তাহা সত্য কথা বলিতে কি, সেইখানে—সেই পবিত্র স্মৃতি-প্রজ্জ্বলিত ধূপ-ধূনা-কুঙ্কম-গন্ধপরিপূরিত মন্দিরাভ্যন্তরে, সপারিষদ্ বদরী-বিশালজীর শোভনীয় মূর্ত্তিরই পদতলে! ক্ষণেকের জন্ত সে দিন স্বপ্নের মত কি এক অদ্ভুত আবেশে আমাদের পথশ্রান্ত, অবসন্ন শরীর-মন এককালে যেন বিলক্ষণ কণ্টকিত হইয়া উঠিয়াছিল!

দেখিলাম, মন্দিরে খেত প্রস্তর-নির্ম্মিত উচ্চ বেদীর উপরে মধ্যস্থলে বিরাজিত পদ্মাসনে উপবিষ্ট অবস্থায় সেই অপরূপ চতুর্ভুজ মূর্ত্তি। মূর্ত্তিটি বিলক্ষণ মন্থণ ও ধূসরবর্ণের প্রস্তরে নির্ম্মিত বলিয়াই মনে হইল। মস্তকে



মন্দির-আঙ্গনে উপস্থিত হইবার সমুখ দরজা



মন্দির-আঙ্গনের বাহিরের একপার্শ্ব

৯ম পর্ক—



বদরীনারায়ণ দৃশ্য (নিকট হইতে)



মে ধাম—বদরিকাশ্রম

কারুকার্যময় রত্ন-খচিত মুকুট ও ততুপরি সুবর্ণ-ছত্র। মূর্তির বামে নর-নারায়ণ ও দক্ষিণে কুবের, গণেশজী ও লক্ষ্মী এবং একটু নিম্নদেশে আসিয়া সম্মুখের এক পার্শ্বে নারদ ও অপর পার্শ্বে গরুড়জী একে একে শোভা পাইতেছেন। একসঙ্গে এতগুলি দেবতার একত্র সমাবেশ যেন সত্য সত্যই স্বর্গলোকের মত যাত্রিনয়নে প্রতিভাত হইয়া থাকে। সব ভুলিয়া যখন ওই অনিন্দ্য-সুন্দর দেব-মূর্তির দিকে এককালীন নয়ন আকৃষ্ট হয়, তখন এই নিরুদ্ধেশ পথের যাত্রী—প্রত্যেকেই অশাস্ত হৃদয় হইতে চির-মধুর সান্ত্বনার মত কে যেন অলক্ষ্যে জানাইয়া দিয়া থাকে,—

ওই ত্রীপদে যে লয় গো শরণ
 তার কি কোন বিপদ থাকে,
 তার জীবনখানি সদাই নত
 মরণ-হরা চরণ-আগে !
 তার মনের সাধ কি থাকে বাকী
 আসল কাষে নাই যে কাঁকি,
 সে যে কুপথ ভুলে, সুপথ চলে
 মনের আলোর মধুর কাঁকে ।
 বুক ভরা তার সকল ব্যথা
 সকল দুখের সার্থকতা—
 যদি শেষের দিনে নয়ন-আগে
 এমন-তর ও-রূপ জাগে ।

মন্দিরের অভ্যন্তরভাগে যে ঘরে “বদরী-বিশালজী” বিরাজ করিতেছেন, তাহার সম্মুখেই আর একটি ঘর, সেটি অপেক্ষাকৃত প্রশস্ত, অনেকটা

হিমালয়ে পাঁচ ধাম

নাট্মন্দিরের মত হইলেও আচ্ছাদনযুক্ত থাকায় ভিতরের ঘরটি যেন কতকটা অন্ধকার করিয়া দিয়াছে। এ জন্ত বাহির হইতে হঠাৎ কোন যাত্রী মূর্তি-সম্মুখে উপস্থিত হইলে কিয়ৎকাল তাঁহাকে স্থির হইয়া দাঁড়াইতে হয়। অবশ্য অহোরাত্রই সেখানে ঘৃত-প্রদীপ জ্বলিতে থাকে।

মন্দিরের পশ্চিমাংশে কোণের দিকে ভোগ-রান্নার ঘর ও তৎপার্শ্বে লক্ষ্মীদেবীর মন্দির বিরাজমান। বেলা বাড়িয়া যাওয়ায় ঐ দিনে আমরা ইহাদের দর্শন-পূজাদি শেষ করিয়াই বাসায় ফিরিয়াছিলাম। নির্দিষ্ট পাণ্ডা “সূর্য্যপ্রসাদ-রামপ্রসাদ”এর দ্বিতল বাটীর নীচের একখানি ঘরে আশ্রয় লওয়া হয়। সে সময়ে পাণ্ডা ঠাকুরের ওখানে যথেষ্ট যাত্রী, তন্মধ্যে চন্দননগরনিবাসী জনৈক ভদ্রলোকের দল উল্লেখযোগ্য। ইহার সঙ্গে এককালীন ১৪ খানি ডাঙিতে ১৪ জন সওয়ার এবং কতক জন বা ঘোড়ার উপরে সওয়ার হইয়া হরিদ্বার হইতে এখানে আসিয়াছিলেন। জিজ্ঞাসায় জানিলাম, প্রত্যেক ডাঙির ভাড়া সওয়ারের ওজন হিসাবে ১১০ টাকা হইতে ১৩০ টাকা পর্য্যন্ত দিতে হইবে। “চানাচবৈনি” ইত্যাদি স্বতন্ত্র। ইহাদের তদ্বীর করিতেই পাণ্ডা ঠাকুর সে সময় বিলক্ষণ ব্যস্ত ও বিব্রত ছিলেন। দেখিলাম, আহার-ব্যাপারে এখানে বেশীর ভাগ যাত্রীই ভোগের প্রসাদের উপরেই নির্ভর করিয়া থাকেন। জগন্নাথক্ষেত্রের মত ‘হুড়িদার’রা মন্দির হইতে কেবল মহা-প্রসাদই বহন করিয়া আনিতেছিল, সে কি হুড়াহুড়ি ও দৌড়াদৌড়ি ব্যাপার! ভাত, ডাল, তরকারী, চাটনি হইতে পায়সম্ন, পাপর পর্য্যন্ত কোন জিনিস যেন আর বাকী নাই, বিশালজীর ভোগের ব্যবস্থা কতই না বিশাল! গুণিলাম, কেবলমাত্র এই বদরীনাথের ভোগেই দৈনিক ১৫২৯০ ব্যয় নির্দিষ্ট আছে। বড় সাধারণ কথা নহে।

“প্রসাদং হরি-নৈবেদ্যং ভুক্তিযান্ত্রিকিতংপরঃ” এই শাস্ত্রবচনানুযায়ী অনেকেই যে এ বিষয়ে যথেষ্ট ভক্তিপরায়ণ, তাহা বিপ্রহরে ভোগের পরে সে সময়কার অবস্থা দেখিলেই সহজে উপলব্ধি হইয়া থাকে।

“বদরীবনমধ্যে বৈ বদরী-নায়েকো হরিঃ” এই শাস্ত্রবচনানুযায়ী অতীত যুগে কোন্ সময়ে এই বদরিকা-ক্ষেত্র বদরীবনে পরিপূর্ণ ছিল, বলিবার উপায় নাই ; তবে ইদানীন্তন এই চতুর্দিকে পাহাড়বেষ্টিত বৈকুণ্ঠ-ভবন যেন একটি মানব-সৃষ্ট ‘ছোট-খাটো’ সহরের মতই পরিণত হইয়াছে বলিলে অতুক্তি হয় না। রাস্তার দুধারেই সারি সারি অজস্র দোকান। নানাবিধ দ্রব্যসম্ভারে দোকানগুলি পরিপূর্ণ—খেলনা, ছবি, ফটো, মনি-হারি দ্রব্য, তীর্থ-পুস্তক, পুরী হালুয়া-মিঠাইএর দোকান, মুদিখানা—এমন কি, দেশের খবর লইবার সংবাদপত্র পর্য্যন্ত যাহার যে জিনিষের প্রয়োজন, সমস্তই খুঁজিয়া পাইবেন। সরকারের অন্ত্রগ্রহে খাবারের দোকানের পাশে পাশে পাইপ-সংযোগে জলের ব্যবস্থা, ধর্মশালা, পোষ্ট অফিস, তার-ঘর—কিছুই ত অভাব দেখিলাম না। এমন সহজসাধ্য ও সুখের বৈকুণ্ঠ-ভবনে বৈকুণ্ঠনাথ-দর্শনে অবহেলা করিলে বাস্তবিকই সে ব্যক্তি কলিযুগে বঞ্চিতই হইয়া থাকেন সন্দেহ নাই। শাস্ত্রেই উল্লিখিত রহিয়াছে,—

“আগচ্ছনু বদরীং যন্ত কৃতকৃত্যত্মাপুয়াৎ।

ন নমঃশ্চ হরিং দেবং বঞ্চিতোহত্র কলৌ যুগে ॥”

অর্থাৎ যে ব্যক্তি বদরিকাশ্রমে আগমন করিয়াছে, তাহার কৃতকার্য লাভ অর্থাৎ সিদ্ধি হয়, কিন্তু কলিযুগে যে ব্যক্তি ইহাকে প্রণাম না করিয়াছে, সে বঞ্চিতই হইয়াছে।

হিমালয়ে পাঁচ ধাম

এ স্থলে আসিলে যাত্রীগণ পঞ্চতীর্থে * স্নান, পঞ্চশিলায় † নমস্কার ও ত্রীত্ৰীআদি কেদারেখর শঙ্করকে দর্শন করিয়া থাকেন। এখানে আমরা ত্রিরাত্রি বাস করিয়াছিলাম। দ্বিতীয় দিবস প্রাতে আমরা “তপ্তকুণ্ডে” স্নানেচ্ছু হইয়া সেখানে উপস্থিত হইলাম। কুণ্ডটি একটি প্রকাণ্ড চৌবাচ্চার মত, উপরে টিনের আচ্ছাদন দেওয়া আছে। কথিত আছে, এক সময় এই বহ্নি-তীর্থে অসিয়া অগ্নি হরির আরাধনা করিয়াছিলেন ;—

“বহ্নি-তীর্থসমাদৃতং বিষ্ণুলোকপ্রদং শিবে।

বহ্নি-তীর্থং যত্র দেবী বহ্নিনারাধিতো হরিঃ।”

অর্থাৎ “হে শিবে ! ইহা বিষ্ণুলোকপ্রদ বহ্নিতীর্থযুক্ত। যে বহ্নিতীর্থে অগ্নি হরির আরাধনা করিয়াছিলেন।” এই স্থানে যাত্রীদের ভিড়ের সহিত পাণ্ডাদের ভিড়ও যথেষ্ট দেখিলাম। স্নান করিবার উচ্চাকাঙ্ক্ষা যাত্রীর মনে যতটুকুই থাকুক না কেন, সঙ্কল্প করাইবার জন্য এই পাণ্ডা-গণের যেন উচ্চাকাঙ্ক্ষা অনেক বেশী ! কুণ্ডমধ্যে উষ্ণ জলের প্রবাহ, শীতের দিনে স্নান কতকটা আরামপ্রদও বটে ! তুষার-কিরীটী হিমালয়ের ইহাও এক অপূর্ব বৈভব সন্দেহ নাই। বৈজ্ঞানিকগণ যাহাই বলুন না কেন, তুষার-শীতল জলের পার্শ্বেই যখন দেখি, এই উষ্ণ জলের ধারা-প্রস্রবণ, বিচিত্র সমাবেশ ভিন্ন তখন আর কি বলা যাইতে পারে ! স্নান করিয়া উপরে উঠিবার কালে সন্মুখে আদি কেদারেখরের পবিত্র মন্দির দেখা যায়। মন্দিরের পার্শ্বেই তথাকথিত “রাওল” বা বিশাললালের পূজারীর

* পঞ্চতীর্থ যথা,—ঋষিগঙ্গা, কুর্মধারা, প্রহ্লাদধারা, তপ্তকুণ্ড ও নারদকুণ্ড।

† পঞ্চশিলা যথা,—নারদশিলা, বারাহীশিলা, নারসিংহীশিলা, মার্কণ্ডেশ্বরশিলা ও গারুড়ীশিলা।

প্রাসাদ । এই স্থানেই “ট্রোটকাচার্যের গদি” ও “কাছারীবাড়ী”—
যেখানে যাত্রিগণ সাধারণতঃ বিশালজীর পূজা বা ভোগের দ্রুপ সামর্থ্য
ও রুচি হিসাবে ভেট দিয়া রসিদ লইয়া আসেন ।

তপ্তকুণ্ডে স্নান ইত্যাদির পরে আমরা এ দিন পুনরায় মন্দিরে উপ-
নীত হইয়াছিলাম । বিশালজীর স্নানকালীন দর্শন মধুর ও উপভোগ্য
জানিয়া বহু সাধ্যসাধনায় কর্তৃপক্ষকে আপ্যায়িত করিয়া মন্দিরমধ্যে
প্রবেশলাভ করি । পদ্মাসনে উপবিষ্ট ভগবানের চতুর্ভূজমূর্তির এই
সময়েই ত যাজীরা সমস্ত রূপ স্তম্ভে দেখিবার সৌভাগ্য লাভ করিয়া
থাকেন । রাঙল বা পূজারী নিজেই দণ্ডায়মান থাকিয়া স্বহস্তে
ঐ অঙ্গের স্নানাদি কার্য সম্পাদন করেন, সে সময় দর্শকবৃন্দ যথার্থই
সেই বিশ্বনিয়ন্তা বৈকুণ্ঠনাথের জাগ্রত স্বরূপ দর্শনে যেন বৈকুণ্ঠ-
ধামের আনন্দ লইয়াই বাসায় ফিরিয়া আসেন, ফিরিবার কালে দর্শন-
প্রত্যাগত যাত্রিগণের মুখে কেবল এই কথাই পুনঃ পুনঃ শ্রুত হইয়া-
ছিলাম ।

এই ভোগৈখ্যামণ্ডিত বিশালজীর আয় বড় কম নহে । ভারতের
এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত রাজা, মহারাজা, ধনী
ও সাধারণ—লক্ষ লক্ষ হিন্দুসন্তানই প্রতি বৎসর এ সময়ে এখানে
আগমন করিয়া সামর্থ্যানুযায়ী পূজা ও ভেট ইত্যাদি অর্পণ করেন ।
নারায়ণের ত্রিপাদপদ্মে দানের পরিমাণ কত উঠিয়া থাকে, আজিকার
দিনে অনেকেই হয় ত ইহার খবর রাখেন না । আমরা রাঙলের
বিশিষ্ট কর্মচারি-প্রমুখাং সে সময় প্রথমতঃ বতদূর অবগত হইতে
সমর্থ হইয়াছি. পাঠকবর্গের অবগতির নিমিত্ত এখানে তাহার আয়-
ব্যয়ের একটু সংক্ষিপ্ত আভাস দেওয়া অপ্ৰাসঙ্গিক মনে করিলাম
না ।

হিমালয়ে পাঁচ ধাম

অ্যাক্স ১—রাজস্ব বা রেভিনিউ বিভাগ হইতে

আনুমানিক বাৎসরিক আদায়

১৫,০০০/-

রাজা মহারাজা হইতে

২৫,০০০/-

" এবং "

বাজী হইতে আনুমানিক বাৎসরিক আদায়

১০,০০০/-

আনুমানিক সর্বসমেত আয়

১,৪০,০০০/-

অ্যাক্স ২—ইহার অধীন ২২টি মঠের দেবতা ইত্যাদির—

১। পূজা এবং ভোগ ইত্যাদি বাবদ

প্রত্যহ ১০০/- টাকা হিসাবে বাৎসরিক

৩৬,৫০০/-

২। বদরী-বিশালজীর ভোগ বাবদ

প্রত্যহ ১৫২৮/০ হিসাবে

৫৫,৭০৮/-

৩। মাসিক বেতন খাতে

রাওল

২০০/-

নায়েব রাওল

১০০/-

অস্ত্রান্ত কর্মচারী, চাকরবন্দ ৫০০/-

} ৮০০/- হিসাবে

৯,৬০০/-

৪। দস্তুরী বিভাগ ও স্বত্ব-সাব্যস্ত

বিভাগ ইত্যাদিতে

৫০০০/-

৫। মঠ ইত্যাদির বাটী মেরামত ইত্যাদি খাতে

মাসিক ৩০০/- হিসাবে

৩৬০০/-

৬। গড়বাল জেলার স্কুল বিভাগের স্কলারশিপ খাতে

মাসিক ১০০/- টাকা হিসাবে

১২০০/-

৭। দরিদ্রদিগকে বিতরণ খাতে

১০০০/-

৮। ঔষধ বিভাগে মাসিক ৫০/- টাকা হিসাবে

৬০০/-

আনুমানিক সর্বসমেত ব্যয়

১,১৩,২০৮/-

রাওল-কর্মচারীর এই উক্তি যদি অসত্য না হয়, তবে উল্লিখিত হিসাব দৃষ্টে স্পষ্টই বুঝা যায় যে, আর হইতে এই সকল ব্যয় বাদ দিয়াও বিশালজীর ভাণ্ডারে প্রতি বৎসরেই প্রায় পঁচিশ হইতে কমবেশী ত্রিশ



কৃষ্ণাঙ্গ—বদরীনাথের পথে



কৃষ্ণাঙ্গ—বদরীনাথের পথে



হনুমান চটা



বদরীনাথ যাইতে আর একটি কাষ্ঠ-সেতু

হাজার টাকা পর্যন্ত উদ্বৃত্ত থাকিয়া যায়। তুবারকিরীটা হিমালয়ের নিভৃত তুবারক্ষেত্রে সেই ধনাধিপতি কুবেরের বাসস্থান কোথায় লুকায়িত আছে, এ যুগে তাহা জানিবার আদৌ উপায় নাই, কিন্তু পর্যবেক্ষণ করিয়া দেখিলে এই বদরী-বিশালজীর বিশাল বিশ্ববন্দিত চরণপায়ে যে যক্ষের ধনের মত প্রতি বৎসরেই অগণিত অর্থ ও বৈভবাধি জমা হইতেছে—মানব-চক্ষুতে ইহার চাক্ষুষ প্রমাণ এইখানেই, ইহা। অস্বীকার করিবার উপায় নাই। অনন্তশস্যায় শায়িত, মুদিত-পদ্মনেত্র চতুর-চূড়ামণি ত্রিহরির চরণপার্শ্বে যেখানে মূর্তিমতী স্বয়ং চক্ৰা দেবী সেবানিরতা বিরাজ করেন, সেখানে লক্ষ লক্ষ পরিশ্রান্ত যাত্রীর ভক্তিনিবেদিত অর্ঘ্য-সত্তার বিপুল বৈভবরূপেই যে দিন দিন আশ্চর্যপ্রকাশ করিবে, বিচিত্র কি !

যেখানেই লক্ষ্মীমায়ের কুপাদৃষ্টি থাকে, সেখানে প্রায় সর্বত্রই কোন না কোন রকমে একটু বিবাদের সৃষ্টি দেখা যায়।

পূর্বেই বলিয়াছি, একমাত্র রাওলই এ স্থানের পূজা ইত্যাদি সকল কার্যেই হর্তা-কর্তা বিধাতার মতই উচ্চাসনে বসিয়া হুকুম চালাইয়া থাকেন। পূর্বে এই বদরিকানাথ স্বাধীন টিহরী-রাজ্যের সীমাবদ্ধ ছিল। গত ১৮১৫ খৃষ্টাব্দে “গুরুখা-যুদ্ধের” পর হইতে এ স্থান ব্রিটিশ গভর্ণমেন্টের এলাকামধ্যেই নির্দিষ্ট হইয়াছে। সদাশর ব্রিটিশ গভর্ণমেন্ট প্রজাদিগের ধর্ম-সংক্রান্ত ব্যাপারে চিরদিনই নিরপেক্ষ থাকা হেতু এই নিয়মামুসারী তথ্য-কথিত রাওল বা পূজারীর দ্বারাই তদবধি এ বদরীনাথ তীর্থের পূজা ও ধর্ম-সম্বন্ধীয় আয়-ব্যয়ের ব্যাপারকার্য সুনির্ভাহ হইয়া আসিতেছে। টিহরী রাজ-দরবার-পক্ষ, এ স্থানের এলাকাত্ত না থাকিলেও রাওল কর্তৃক আয়ব্যয়-সংক্রান্ত সমস্ত বিষয়ই পরীক্ষা (audit) করিবার অঙ্গ গভর্ণমেন্ট হইতে সম্মতি লাভ করিয়াছেন। সম্মতি গত ১৯২৩ খৃষ্টাব্দ হইতে দরবার-পক্ষ ও রাওল মহাশয়ের খুবই “মন-কষাকষি” চলিতেছে

হিমালয়ে পাঁচ ধাম

গুলিলাম। দরবার-পক্ষের কথা—“ঐ সময়ে তাঁহাদের নির্দিষ্ট কোন কর্ম-চারী মন্দিরসম্বন্ধীয় কোন কার্যে হস্তক্ষেপ করিতে গেলে রাওল মহাশয় উহার ব্যবস্থা মানিয়া লইতে অস্বীকার করেন। ফলে দরবার-পক্ষ মন্দিরের অর্থ-ভাণ্ডার ঘরের (Treasury door) দরজায় রাওলের অমতে চাবিবদ্ধ করায় সেই সুযোগে রাওল মহাশয় স্থানীয় ব্রিটিশ ফৌজদারী আদালতে টিহিরী-রাজ-বিরুদ্ধে ফৌজদারী মোকদ্দমা আনয়ন করিয়াছিলেন। বিচারে সে সময়ে প্রকৃতপক্ষে দরবার-পক্ষই পরাস্ত হইয়া যান।

তখন হইতেই রাজদরবার স্পষ্টতঃ ব্রিটিশ গভর্নমেন্টকে জানাইয়া আসিতেছেন যে, “যত দিন পর্য্যন্ত এই বদরীনাথের দেওয়ানী ও ফৌজদারী বিভাগ তাঁহার রাজ্যে হস্তান্তরিত না হইবে, তত দিন তিনি এ ভীষণ-সম্বন্ধীয় ব্যবস্থা বা আয়-ব্যয়ের প্রকৃত তথ্য পর্য্যবেক্ষণ বিষয়ে অত্যন্ত অসুবিধা বোধ করিবেন ইত্যাদি।” দরবার-পক্ষ হইতে মুদ্রিত, “বদরীনাথ মন্দির-সংস্কার” সংশ্লিষ্ট কাগজখানি পাঠ করিলে জানা যায়, এ বিষয়ে ইউ, পি, গভর্নমেন্ট ভারতের সমগ্র সনাতনী হিন্দু জনসাধারণের মতামত কি, জানিতে চাহিয়াছিলেন। এই হস্তান্তর উদ্দেশ্যে দরবার-পক্ষ ইতিমধ্যে বহু স্থানের হিন্দু-সভার মতামত সংগ্রহ করিয়াছেন দেখিলাম। অবশ্য রাওল মহাশয়ও তাঁহার নিজের প্রাধান্য বাহাতে অক্ষুণ্ণ থাকে, সেজন্য নিশ্চেষ্ট বসিয়া আছেন বলিয়া মনে হইল না। ফলাফল স্বরূপ-দৃষ্টি ব্রিটিশ গভর্নমেন্টের আদেশের উপরেই নির্ভর করিতেছে সন্দেহ নাই। আমরা কিন্তু এ স্থলে যাজীর পক্ষ হইতে কর্তৃপক্ষকে কেবল ইহাই স্পষ্ট জানাইতে বাধ্য হইব, ‘যুগ-যুগান্তর হইতে যে মন্দির ভারতের সমগ্র হিন্দুজাতির গৌরব ও পারজিক নিস্তারের একমাত্র কারণ, সে মন্দিরে যাজি-লক্ক এত অধিক ধন-সম্পত্তি সঞ্চিত থাকিতে যাজিগণ সেখানে কোনও বিষয়ে কোনও প্রকার অব্যবস্থা বা অবহেলা না দেখিলেই প্রকৃতপক্ষে সুখী হয়।

এইটুকু জানিয়াই যেন কর্তৃপক্ষ সুব্যবস্থার দিকে দৃষ্টিপাত করেন। টিহিরীরাজ-দরবার পূজা বিভাগের কর্তা রাওল মহাশয়ের নিকট হইতে এ ক্ষেত্রে মন্দির-সংক্রান্ত কোন বিষয়ে ব্যবস্থার ক্রটি দেখিয়াছেন (বাহার জন্ত এই মনোমালিগ্নের সৃষ্টি হইয়াছে), তাহাও জনসাধারণের নিকটে সুস্পষ্ট জানাইয়া দেওয়া সর্বপ্রকারেই সুসঙ্গত বলিয়া মনে হয়।

মুনিজনসেবিত এই শ্রেষ্ঠধাম বদরিকাশ্রমে যে দিকেই দৃষ্টিপাত করা যায়, সকল স্থানই এক একটি তীর্থে পরিণত হইয়াছে বলিলে অত্যুক্তি হয় না! এস্থানের মাহাত্ম্য একমুখে বর্ণন করা অসম্ভব। শাস্ত্রকার বলিয়াছেন,—

“মাহাত্ম্যং কেন শক্যোত বক্তুং বর্ষশতৈরপি।

যত্র গঙ্গা মহাভাগা বদরীনাথশোভিতা॥”

অর্থাৎ যে স্থানে মহাভাগা গঙ্গা বদরীনাথের শোভা সম্পাদন করিয়া থাকেন, সে স্থানের মাহাত্ম্য শতবর্ষেও কেহ বলিতে সমর্থ হয়েন না। পিতৃপুরুষগণকে পিণ্ডদানের নিমিত্ত “ব্রহ্মকপাল” এ স্থানের আর একটি বিশিষ্ট তীর্থবিশেষ। মন্দিরের উত্তরভাগে একেবারে অলকনন্দার তটের উপরেই ইহা অবস্থিত। কথিত আছে, এক সময়ে সৃষ্টিকর্তা ব্রহ্মা উন্মত্ত অবস্থায় স্বীয় মানস-কন্টার রূপদর্শনে মোহিত হইয়া তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ধাবিত হন। সে সময়ে দেবাদিদেব মহাদেব স্বয়ং সেই সৃষ্টিকর্তা পঞ্চ-বক্তুর একটি মুণ্ড ছেদন করেন। অতঃপর ব্রহ্মহত্যাজনিত পাপক্ষালনের নিমিত্ত এখানে আসিয়া স্নান করিলে তিনি পাপমুক্ত হন। এই অলকনন্দার তটেই সে ছিন্নমুণ্ড পতিত হইয়াছিল, সেই কারণে এ স্থানের “ব্রহ্মকপাল” নাম হইয়াছে। তদবধি এ স্থানের পিণ্ডদানপ্রথা চলিয়া আসিতেছে।

“যৈরত্র পিণ্ডবপনং কৃতং জলসুতর্পণম্॥

তারিতাঃ পিতরন্তেন হুর্গতা অপি পাপিনঃ।

কিং গয়াগমনাঙ্ঘেবি কিমত্রতীর্থতর্পণৈঃ॥”

হিমালয়ে পাঁচ ধাম

অর্থাৎ “যে ব্যক্তি এই স্থানে পিণ্ডবপন বা জল দ্বারা তর্পণ করে, তারই পিতৃপুরুষগণ হীনগতি প্রাপ্ত হউক অথবা পাপী হেতু নরকেই পড়িয়া থাকুক, তাহাদের জন্ম গয়াগমন বা অন্য তীর্থে তর্পণের আবশ্যক কি ? ব্রহ্মকপালে পিণ্ডদানমাত্র তাহারা মুক্ত হইয়াছে।” সেখানকার প্রথামুযারী ‘মহাপ্রসাদ’ খরিদ করিয়া তদ্বারাই পিণ্ডদানকার্য্য সম্পন্ন করিতে হয়। বলা বাহুল্য, আমরাও তৃতীয় দিনে তপ্তকুণ্ডে উপস্থিত হইয়া “কর্ম্মধারার” প্রথমে স্নানাদি কৃত্য শেষ করিয়া লইলাম, তার পর ক্রীত মহাপ্রসাদ দ্বারা যথারীতি এইরূপে পিণ্ডদান কার্য্য শেষ করিয়া বাসায় ফিরিয়াছিলাম। দেখিয়াছি, “ব্রহ্মকপালে” প্রত্যহই যাত্রীর যথেষ্ট ভিড়। সকলেই তীর্থগুরু দ্বারা এখানে একার্য্য সম্পন্ন করিয়া থাকেন।

বাক্সারের মধ্যভাগে একটু নিম্নদেশে আসিয়া “ত্রিধারা”। তাহার জল পানীয় হিসাবে উৎকৃষ্ট—আরও একটু আগে উত্তরদিকে রামানুজ সম্প্রদায়ের একটি স্থান তাহাকে “রামানুজ কোট” বলা হয়। এই বাটার মধ্যে হইতেই আবার “প্রহ্লাদধারা” বাহির হইয়াছে। ইহার জল না গরম না ঠাণ্ডা। “ঋষিগঙ্গার” দক্ষিণে পর্ব্বতপার্শ্বে “উর্কলী” দেবীর মন্দির, ঋষিগঙ্গা পর্ব্বতের উপরিভাগে “চরণ-পাহুকা”, নর-পাহাড়ে “শেষ-নেত্র” ও ব্রহ্মকপাল হইতে এক মাইল আন্দাজ উত্তরে প্রস্তরক্ষোদিত “মাতা-মূর্ত্তি” প্রভৃতি কত তীর্থের কথাই শ্রুত হইলাম। বলা বাহুল্য, আমাদের সময়ের অল্পতা নিবন্ধন সে সব তীর্থ দেখিয়া আসা কোনমতেই সম্ভবপর হয় নাই। বদরীনাথ হইতে দুই মাইল আগে গেলে “মানা-গ্রাম” এবং তথা হইতে মাত্র ৪ মাইল দূরে “বহু-ধারা” দর্শনের খুবই ইচ্ছা ছিল, কিন্তু দুর্ভাগ্য বশতঃ আমাদের সহযাত্রী পূজনীয় অগ্রজ মহাশয় পাঁচ ধাম দর্শনের পর শুধু পরিশ্রান্ত নহে, বিলক্ষণ অসুস্থ হইয়াও পড়িয়াছিলেন, এই সব কারণে বলিতে কি, আগে যাওয়ার আশা একেবারেই পরিত্যাগ করিতে হইয়াছিল।

৫ম ধ্যম—বদরিকাশ্রম

তারপর, বসুধারা হইতে আরও উপরের কথা যদি কেহ জিজ্ঞাসা করেন,—সে ত তপোবলসম্পন্ন মহাপুরুষ মূনিঋষিগণেরই শেষ আকাজিকত “সত্য-পথ” ও “স্বর্গারোহণ” বলিয়াই শাস্ত্রগ্রন্থে নির্দিষ্ট আছে। বলা বাহুল্য, ধর্মরাজ যুধিষ্ঠিরের মত তপঃশক্তিসম্পন্ন মহাপুরুষই সে পথের পথিক হইতে পারেন, আমাদের পক্ষে তাহা কেবল একমাত্র কল্পনা ও প্রস্ফুটিত আকাশকুসুম ভিন্ন আর কি হইতে পারে?

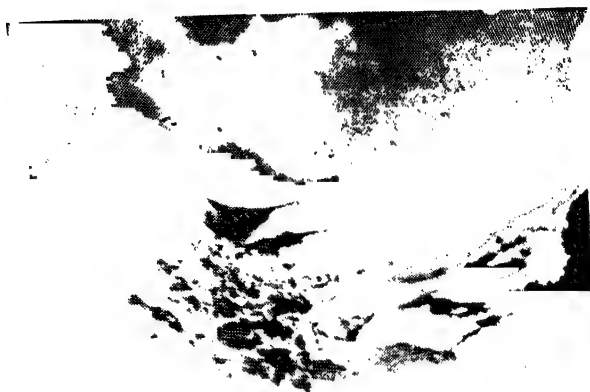
এই বদরিকাশ্রম সমুদ্রগর্ভ হইতে প্রায় ১০৪৮০ ফুট উচ্চে অবস্থিত। খৃষ্টীয় অষ্টম শতাব্দীতে এ স্থানে এই বিশালজীর মূর্তি শঙ্করাচার্য্য কর্তৃক স্থাপিত হইয়াছে বলিয়া প্রকাশ। এ দিকে মহাভারতাদি প্রাচীন ধর্মগ্রন্থে বদরী-বিশালজীর সম্বন্ধে নানা স্থানে উল্লেখ থাকায়, “আচার্য্য স্থাপিত এই মূর্তি সে মূর্তি নহে” “সেইটিই আসল, এ কালে লুক্কায়িত অবস্থায় আছেন” ইত্যাদি অশ্রু প্রকারের আভাসও লোক-মুখে শুনা যায়। এমন কি, কাহারও কাহারও ধারণা, আসল বদরীনারায়ণের মূর্তিটি সুদূর তিব্বতে লামা-করতলগত বৌদ্ধ-বিহার “খুলিং মঠে” সুরক্ষিত আছে, এরূপ সন্দেহও মনে উদয় হইয়া থাকে। আশ্রম মূর্তি-উপাসক হিন্দুদিগের দৃষ্টিতে দেবমূর্তির কোন্টি ‘আসল’, কোন্টি ‘নকল’, এ বিচার, যুক্তি-তর্ক কোনমতেই সমীচীন বলিয়া লেখকের আদৌ ধারণা নাই। সাক্ষাৎ শঙ্করাবতার শঙ্করের স্থাপিত যে মূর্তি সুদীর্ঘ সহস্র বৎসরাধিক কাল হইতে এই নরনারায়ণ-শোভিত বদরিকাশ্রমের তপোমহিমা-মণ্ডিত পুণ্যভূমিতে লক্ষ লক্ষ ভক্তের দ্বারা এইরূপে পূজিত হইয়া আসিতেছেন—সেই মূর্তি বদরী-বিশালজীর আসল মূর্তি হইতে কোন্ কোন্ অংশে পৃথক হইতে পারে? আজিকার যুগের মদ-মোহাচ্ছ সংশয়সমাকুল-চিত্ত মানুষ আমরা! আমরা কোন্ হার! মূর্তি-উপাসক হিন্দু-মহাত্মারা কোন যুগেই যে এ বিষয়ে উত্তর দিতে সমর্থ হইবেন না, ইহা নিঃসংশয়েই বলা বাইতে

ইমালয়ে পাঁচ ধাম

গারেন। অবিস্মৃত কালীক্ষেত্রের মহত্ব বা ‘কালীক’ বাহাকে লাভ করিয়া সেই মঙ্গলময় বিবেচনের ‘আসল’ মূর্তিই ত ‘জ্ঞানবাপীর’ অভল তলে চির-নিমগ্ন রহিয়াছে ; কিন্তু তাহা বলিয়া কালীক্ষেত্রের চিরন্তন মহিমা ও গৌরব উদ্ভাসিত করিতে যে মূর্তি বিশ্বনাথ-মন্দিরে প্রতিদিন অসংখ্য ভক্তের দ্বারা অর্চিত ও পূজিত হইয়া আসিতেছেন, সে মূর্তি কি সেই একচ্ছত্র অধিতীয় মুক্তি-সম্রাটের নিজস্ব মূর্তি হইতে পৃথক মনে করা যায় ?

আমার পুরাতন বন্ধু, কৈলাসবাত্ম্যর সহবাত্রী কালিকানন্দ স্বামীজীর দহিত হঠাৎ এখানে একদিন সাক্ষাৎ হইয়া গেল। উভয়েই উভয়ের কুশলাদি বিজ্ঞাসা করিবার পর যখন তিনি শুনিতে পাইলেন, “আমরা একবাত্ম্যর পাঁচ ধাম দর্শনে বাহির হইয়াছি, ইহাই আমাদের এক্ষণে শেষ ধাম” তখন তিনি যুগপৎ আনন্দিত ও বিস্মিত হইয়াই জিজ্ঞাসা করিয়া উঠিলেন,—“পাঁচগালীর পথ দিয়াই ত আসিয়াছেন ?” উত্তরে সে পথের হৃদশার কাহিনী ব্যক্ত করিলাম। তিনিও যে সে পথকে এই একইরূপ ‘কঠিন !’ “সঙ্কটজনক !” ইত্যাদি মনে করিয়া থাকেন, তাহা সে সময়কার ভাবে ও ভাবার শত মুখেই ব্যক্ত হইয়াছিল। এই শেষ-ধাম বদরীনাথ পর্য্যন্ত পাঁচিহিতে আমাদের সর্বসমেত প্রায় ৪২৬ মাইল পথ আসা হইয়াছে। ইতি-পূর্বে মর্সোরী হইতে যমুনোত্তরী তক ৯৬ মাইল পথ এবং যমুনোত্তরী হইতে দাবার গঙ্গোত্তরী তক ১০০ মাইল পথের হিসাব সংক্ষিপ্তভাবে প্রকাশ দিয়াছি, এক্ষণে গঙ্গোত্তরী হইতে কদারনাথ পর্য্যন্ত ১২৩ মাইল পথ ও কদারনাথ হইতে এই বদরীনাথ পর্য্যন্ত ১০৬ মাইল * পথের সংক্ষিপ্ত হিসাব পাঠকবর্গের অবগতির নিমিত্ত স্থানান্তরে লিপিবদ্ধ করিলাম।

* “ভূজনাথ, ও গুপ্তকালী, এই দুই ভীষণ বাওয়ার দরুণ আমাদেরকে প্রায় ১ মাইল অতিরিক্ত বাইতে হইয়াছিল। নতুবা এ পথের দূরত্ব আনুমানিক ১০ মাইলের বেশী নহে।



বদরীর নিকটে তুষার-দৃশ্য

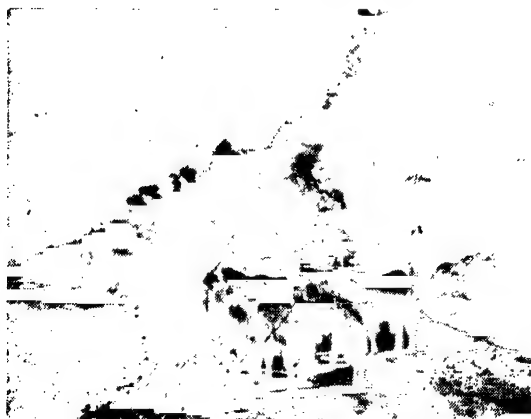


বরফ গলিত ধারা নদীতে নামিয়াছে

৯ম পর্ক—



বদরীনারায়ণ—সহরের দৃশ্য



শুভ	১।	গাঁওয়ান	১০২।৪০	পঞ্চ ক্রমিক চড়াই উঠিয়াছে।
গাঁওয়ান	২।	পৌ	"	" " " "
পৌ	২।	গাঁওয়ান কী মাজা	"	চড়াইএর পথে ছপ্পরযুক্ত লম্বা ঘর।
গাঁওয়ান কী মাজা	৩	দোকান	১১২।৪০	
দোকান	৩	পঁওয়ালী	"	বিতল ছপ্পরযুক্ত লম্বা ঘর।
পঁওয়ালী	২	মস্ক	১২২।৪০	{ সাংঘাতিক পথ—ভুয়ারপাত হইলেই অতিক্রমে বিশেষ কষ্টকর ধর্মশালাটি পাকা, তবে জলকষ্ট আছে।
মস্ক	৫	ত্রিমুগীনারাষণ	১৩২।৪০	
ত্রিমুগীনারাষণ	৫	গৌরীকুণ্ড	১৪২।৪০	
গৌরীকুণ্ড	৪	রামবাড়া	১৫২।৪০	
রামবাড়া	৩।	কেদারনাথ	"	

সর্বসমেত—১২৩ মাইল মাত্র

কেদারনাথ হইতে বদরীনাথ তক যাত্রাপথের সংক্ষিপ্ত বিবরণ

কেদারনাথ	৭। মাইল	গৌরীকুণ্ড	১৬২।৪০	বিশিষ্ট তীর্থ এবং বহু দোকান আছে।
গৌরীকুণ্ড	৫	রামপুর	"	বহু দোকান ও ধর্মশালা আছে।
রামপুর	১৬	বাদলপুর	১৭২।৪০	
বাদলপুর	৬।	ভোতা দেবী	"	বহু মন্দির আছে।
ভোতা দেবী	৪	গুপ্তকান্ধী	"	বিশিষ্ট তীর্থ, ছোট সহরের মত।
গুপ্তকান্ধী	২।	উষী মঠ	১৮২।৪০	বাণাস্বরের বাসস্থান, বড় বাজার, ডাকঘরও দুটি আছে।
উষী মঠ	২।	দোগলভিটা	১৯২।৪০	পাঁচ ছয়খানি ছপ্পরযুক্ত লম্বা দোকান আছে।

পৌছিবাব তারিখ	বিশেষত্ব
১৯।২।৪০	এখান হইতে তুঙ্গনাথ যাইতে হয়।
"	বিশিষ্ট তীর্থ, আকাশগঙ্গার স্নানবিধি।
"	উংরাই পথে নামিতে হয়।
"	নিবিড় অঙ্গল তবে ধর্মশালা আছে।
২০।২।৪০	সুন্দর দ্বিতল ধর্মশালা ও বহু চটি আছে।
"	শিবমন্দির ও বৈতরিনীকুণ্ড আছে।
"	কেদার, বদরী ও কর্ণ-প্রয়াগ পথের মিলনস্থল ও সহরের মত।
"	শাক সবজী ও আম, নেবু, কলা ইত্যাদি পাওয়া যায়।
২১।২।৪০	বহু দোকান, ডাক ও তার-ঘর আছে।
"	গন্ধুড়-গঙ্গা ও অলকনন্দা-সঙ্গম স্থল, ধর্মশালা আছে।
"	পাতাল-গঙ্গা অলকনন্দা-সঙ্গম। দোকানঘর আছে।
২২।২।৪০	৫টি ধর্মশালা আছে।
"	সমতল স্থানের উপর ৪।৫ খানি চটি আছে।
"	শঙ্করাচার্য্য-স্থাপিত চারিটি মঠের মধ্যে অঙ্গতম। ছোট সহরের মত
"	এখানে বিষ্ণুগঙ্গা ও অলকনন্দার সঙ্গমস্থল।
২৩।২।৪০	বহু চটি আছে।
"	ইহার অপর নাম যোগবদরী। ভাত্রশাসন আছে।
"	হনুমানজীর প্রাচীন মন্দির আছে। পথ চড়াই।
২৪।২।৪০	বদরীনারায়ণ মন্দির, শুভকুণ্ডে স্নান ও ব্রহ্মকপালে পিণ্ডন।
২৫।২।৪০	

চটীর নাম	দূরত্ব
চোপতা	১ "
তুঙ্গনাথ	৩ "
ভুলোকনা	২ "
পাণ্ডুরবাসা	৩। "
মঙ্গল	৩। "
গোপেশ্বর	৬ "
লালসাড়া	৩ "
মঠ চটি	২ "
পিপুলকুঠী	৭ "
গন্ধুড়-গঙ্গা	৪ "
পাতাল-গঙ্গা	৪ "
কুম্ভার বা হিলাং	৬ "
সিংধার	৬ "
বোস্তি মঠ	১ "
বিষ্ণুপ্রয়াগ	২ "
ঘাট চটি	৪ "
পাণ্ডুকের	২ "
হনুমান চটি	৫ "
বদরীনাথ	৫ "

সর্বসম্মত—১০৬। মাইল মাত্র

— হিমালয়ে পাঁচ ধাম

এখানে আসা নিবন্ধন আমরা ডাঙিওয়ালা ও বোঝাওয়ালা কুলীগণকে প্রত্যেকেরই ইনাম, খিচুড়ী হিসাবমত চুক্তি করিলাম। বলা বাহুল্য, তাহারা সকলেই পাঁচ ধাম দর্শন করাইতে যথেষ্ট পরিশ্রম করিয়াছে। এইবার নির্ঝিল্লি ফিরিবার যাত্রা-পথটুকু (সে ও বড় কম নহে!) শেষ হইলেই ত তাহাদের ছুটি !

“স্বরূপপ্রসাদ” পাণ্ডা ঠাকুরকে কিছু ‘মোটো’ দক্ষিণাই স্বীকার করিতে হইল। তাঁহার দেওয়া ভগবান্ সিং (ছড়িদার) এই দুর্গম পথে বরাবরই ত এ যাবৎ সাথী রহিয়াছে। বাকী পথটুকুও পার করিবার জ্ঞান তিনি ভগবান্কে আদেশ দিতে বিন্মত হইলেন না। এইরূপে তাঁহার নিকট হইতে ‘সুফল’ ইত্যাদি সংগ্রহ করিয়া আমরা একে একে ২৪শে জ্যৈষ্ঠ রবিবার প্রাতে শেষ ধাম হইতে বিদায় গ্রহণ করিলাম।

দশম পর্ব

প্রত্যাবর্তন

বারো মাইল পথ নামিয়া আসিয়া বেলা বারোটা আনাজ সময়েই “ঘাট” চৌতে মধ্যাহ্নের আহারাদি সে দিন সম্পন্ন করা হইল। বৈকালের দিকে আকাশে হর্যোগ দেখিয়া এখানেই রাত্রিবাস করা হয়। পরদিন প্রাতে ৫টা আনাজ সময়ে বাহির হইয়া সাতটায় বিষ্ণুপ্রয়াগে বিষ্ণুগঙ্গার পুল অতিক্রম করিলাম। দক্ষিণে অলকনন্দার স্নমধুর কল-কলধ্বনি এখান হইতে চড়াই পথে উঠিবার কালে ক্রমশঃই বেন ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইয়া আসিল। হুঁধারেই অলকাম্পর্শী পর্বত-প্রাসাদের চুড়ায় চুড়ায় নবোদিত সূর্য্যরশ্মি খেলিয়া বেড়াইতেছিল। সম্মুখেই এই চড়াইটুকু শেষ করিতে পারিলেই “বোশীমঠে” উপস্থিত হইব। ইহা আচার্য্য শঙ্করের স্থাপিত সহস্রাধিক বৎসরের প্রাচীন মঠ! কোন্ অতীত কালের স্নমধুর পবিত্র স্মৃতি এ স্থানের প্রস্তরে প্রস্তরে আঙ্কণ বেন সমানভাবে মিশ্রিত রহিয়াছে! ধর্ম্মের পথে, সাধনার সোপান অতিক্রম করিয়া এক দিন এখানে হয় ত মনুষ্যকর্ণে স্বর্গের হ্রস্বভি-নির্দায়ী শ্রুত হইয়াছিল! সে দিন কোথায়! ধীরে ধীরে দুই মাইল প্রায় চড়াই শেষ করিয়া সেই শঙ্কর-মহিমা-মণ্ডিত সুপ্রসিদ্ধ বোশীমঠে উপস্থিত হইলাম।

আচার্য্যের স্থাপিত চারিটি মঠের মধ্যে এই বোশী মঠ হইতেছে অন্ত্যতম।* এখানে মন্দির-মধ্যে অনেক দেবদেবীই বিরাজ করিতেছেন।

* অষ্টান্ত তিনটি ষাণ্ঠা,—দক্ষিণে সৌভবকুমারীপে “শুভ্রবী,” পশ্চিমে দ্বারকা “শারদা” এবং পূর্বে প্রান্তে পুরীতে “গোবর্ধন” মঠ স্থাপিত আছে।

হিমালয়ে পাঁচ ধাম

তথ্যে “নৃসিংহ” ভগবানের মূর্তিটি সর্বাঙ্গোৎকর্ষে মনোরম ও দেখিতে সুন্দর মনে হইল। দ্বাদশাঙ্গুলি-পরিমিত মস্তক শালগ্রাম-শিলায় নির্মিত এই মূর্তিটি বীরাঙ্গনে বিরাজ করিতেছেন, বামহস্তে শঙ্খ ও দক্ষিণহস্তে চক্র অশোভিত। সৌভাগ্যক্রমে ইহার স্থানকালেই আমরা দর্শন লাভ করি। পূজারী মহাশয় বলিলেন, আচার্য্য শঙ্কর এই মূর্তি স্বয়ং পূজা করিতেন। ইহারই দক্ষিণে বদরী-বিশালজীর অষ্টধাতুনির্মিত সুন্দর মূর্তি, ক্রোড়ে উদ্ধবজী এবং বামে রাম-লক্ষ্মণ-সীতার কৃষ্ণপ্রস্তরমূর্তি, বহির্ভাগে বৃহৎ কাষ্ঠক্ষোদিত চণ্ডীমূর্তি ও সম্মুখে চারিটি শালগ্রাম-শিলা বিরাজ করিতেছেন। মন্দির-বাহিরে “নৃসিংহ-ধারা”। যাত্রিগণ এখানে স্নান করিয়াই দর্শনাদি করিয়া থাকেন। এখান হইতে আর একটু উপরে উঠিলে আর একটি মন্দির দৃষ্ট হয়। তাহাতে ভগবান্ বাসুদেবের ন্যূনাধিক পাঁচ হাত উচ্চ এক কৃষ্ণপ্রস্তরমূর্তি শঙ্খ-চক্রগদা-পদ্ম-শোভিত চতুর্ভুজরূপে দণ্ডায়মান। “জয়া” ও “বিজয়া” ঐ একই প্রস্তরে একসঙ্গে ক্ষোদিত মনে হইল। পার্শ্বে “ভূ”দেবী ও “ত্রি”দেবী বিরাজিতা। দক্ষিণভাগে আবার দণ্ডায়মান বলদেবের নয়নাভিরাম মূর্তি শোভিত রহিয়াছে। এই সকল দেব-দেবী দর্শন করিয়া মন্দির-প্রদক্ষিণকালে দক্ষিণ ভাগের একটি মন্দিরে আবার নবদুর্গার নয়টি মূর্তি নিরীক্ষণ করিলাম। তাহা ছাড়া আরও এ স্থানের অন্ত্যন্ত মূর্তির মধ্যে “হর-পার্বতীর” মূর্তি—(শিবমূর্তির হস্তে বেষ্টিত অবস্থায় পাষাণ-প্রতিমা পার্বতী) ও গণেশজীর অষ্টভুজ “তাণ্ডব-মূর্তি” দুই-ই দেখিতে অতি সুন্দর মনে হইল। গুনিলাম, এ স্থানের মন্দিরাদিতে প্রত্যহ প্রায় এক মণ চাউলের ভোগ দিবার ব্যবস্থা আছে। অবশ্য প্রাতঃকালের ভোগের জন্ত সে সময় আমরা সেখানে বিশেষ কিছু আয়োজন দেখিলাম না। বদরিকা-ক্ষেত্রের মন্দিরদ্বার বন্ধন রুদ্ধ থাকে, এই বোশীমঠেই তখন নারায়ণের পূজাদি কার্য্য সম্পন্ন হইয়া থাকে।

এখান হইতে কতকটা পূর্বাভিমুখী হইয়া উত্তরদিকে একটি স্বতন্ত্র ~~রাস্তা~~ গিয়াছে। কেহ কেহ সে রাস্তা ধরিয়া মানস-সরোবরতীর্থে (ভিকতে) যাইবার ক্লেশ স্বীকার করিয়া থাকেন। তাহাতে “নীতি-পাস” অতিক্রম করিতে হয়।

ধর্মশালায় আহারাদি শেষ করিয়া এ দিন আমরা সোজাপথে একেবারে “পাতালগঙ্গায়” আসিয়াই রাত্রিষাপন করিলাম। ষাট চটী হইতে পাতালগঙ্গার দূরত্ব প্রায় ১২ মাইল হইবে। তৃতীয় দিনে দুই বেলায় আমরা ১৫ মাইল পথ অতিক্রম করিয়া “মঠ” চটীতে অবস্থান করি। এখানে ডাঙিওয়ালা ফতে সিং ও বোঝাওয়ালা কর্ণ সিং উভয়েরই জ্বর ও রক্তামাশয় দেখা দেওয়ার দ্রুতগতি ফিরিবার পথে আমাদের এক নূতন চিন্তা উপস্থিত হইয়াছিল। পরদিন দুই মাইল দূরে “লালসাজা”র আসিয়া এবার নূতন পথের সম্মুখবর্তী হইলাম। এ স্থানটি কেদার, বদরী ও কর্ণপ্রয়াগ এই তিনটি পথের মিলনস্থান। এখান হইতে “মৈইল চৌরী” প্রায় ৫০ মাইল হইতেছে। এইটুকু পার হইতে পারিলেই ত এই সকল কুলীদিগের নিকট হইতে অব্যাহতি লাভ করা যায়। অলক-নন্দাকে দক্ষিণে রাখিয়া আমরা বরাবর দক্ষিণমুখে দুই মাইল আগে আসিতে “কুবের” চটী পাইলাম। এই স্থানে একটি করণার উপরে কাঠ-পুল ভাঙ্গিয়া যাওয়ায় নূতন করিয়া নির্মিত হইতেছিল। তার পর আর একটি চটী (নাম মঠিয়ানা) অতিক্রম করিয়া প্রায় ৫ মাইল দূরে “নন্দ-প্রয়াগে” যখন উপস্থিত হইলাম, তখন বেলা প্রায় সাড়ে নয়টা হইবে। এ স্থানটি নন্দা ও অলকনন্দার সঙ্গমস্থল! নন্দা নদী গ্রামের দক্ষিণদিক্ হইতে আসিয়া পশ্চিমে অলকনন্দার সহিত মিলিত হইয়াছেন; রাজা নন্দদেব পূর্বকালে এ স্থানে যজ্ঞ করিয়াছিলেন বলিয়া প্রকাশ। নন্দদেবের মন্দিরসম্মুখের একটি নূতন দোকানঘরে সে দিন আমাদের

হিমালয়ে পাঁচ ধাম

নৃত্যাহার আহারাদি শেষ করা হয়। নাড়ুগোপালের পিতলের মূর্তি-
শোভিত “গোপাল-মন্দির” এ স্থানের একটি দ্রষ্টব্য স্থান।

এখান হইতে “গরুড়” চটী যাইবার স্বতন্ত্র পথ নির্মিত হইয়াছে।
সে পথের দূরত্ব প্রায় ৪৪ মাইল হইবে। এই গরুড় চটী হইতে যাত্রিগণ
মোটরযোগে ট্রেনে উপস্থিত হইতেও পারেন শুনা গেল। তবে সে
পথের চটীগুলি তত সুবিধার নহে এবং সে পথে গেলে “কর্ণ-প্রয়াগ” ও
“আদি-বদরী” প্রভৃতি তীর্থদর্শন বাকী রহিয়া যায়, এজন্য যাত্রিগণ
“গরুড়” চটীতে সাধারণতঃ যাইতেই চাহেন না। এই নন্দ-প্রয়াগ হইতে
কর্ণ-প্রয়াগের দূরত্ব মাত্র বারো মাইল। বলা বাহুল্য, আমরা এই গ্রামের
দক্ষিণাংশের পুল পার হইয়া পাহাড়ের গা দিয়া দিয়া এবার পশ্চিমাভিমুখী
রাস্তা ধরিলাম। প্রায় সাড়ে সাত মাইল দূরে “জয়কান্তি” চটীতে আসিয়া
এ দিন রাত্রিযাপনের স্থির হইল। মধ্যে তিন মাইল দূরে “সোনলা”
এবং তথা হইতে আরও তিন মাইল আগে গিয়া “লাঙ্গান্স,” চটী পার
হইয়াছিলাম। এই জয়-কান্তি হইতে “মেইল চৌরীর” দূরত্ব মাত্র ৩৩
মাইল হইবে। পরদিন ৪১০ মাইল মাত্র দূরে কর্ণের তপস্তাস্থল
“কর্ণ-প্রয়াগে” প্রভাতেই উপস্থিত হইলাম। মধ্যে ‘উমডী’ নামে আর
একটি চটী পড়িয়াছিল। দেখিলাম—কর্ণ-প্রয়াগ স্থানটি দৃশ্য হিসাবেও বেশ
সুন্দর। “পিস্তর-গঙ্গা” ও অলকনন্দার সঙ্গমস্থলে যাত্রিগণ এখানে সচরাচর
স্নান করিয়া থাকেন। সে স্থলে ছই নদীতীরেই নানা বর্ণের কত প্রকার
সুন্দর ‘স্লিডি’ বিস্তৃতভাবে পড়িয়া রহিয়াছে, তাহা দেখিলেই সমস্ত-
দেশবাসী যাত্রীর কুড়াইয়া লইবার স্বতঃই ইচ্ছা জন্মে। এ স্থানেরই পর্বত-
সমীপে কর্ণ সূর্য্যদেবের দর্শন পাইয়া তাঁহার নিকট হইতে অভেদ্য কবচাদি
বর লাভ করিয়াছিলেন বলিয়া প্রকাশ। সঙ্গমস্থলে স্নান করিয়া উপরিভাগে
“কর্ণ-শিলা”, কর্ণদেবের মন্দির ও উমা-মহেশ্বরের মন্দির প্রভৃতি দর্শনাভ্যে

আবার আমরা আগে যাত্রা করি। এখান হইতে “দেব-প্রয়াগের” রাস্তা স্বতন্ত্র, প্রায় ৬০ মাইল দূরে গুনিলাম,—পাঁচ-ধাম যাত্রার সুদীর্ঘ পথক্লেশের পর সে তীর্থ দর্শন করিয়া আবার হরিদ্বার পর্য্যন্ত যাওয়া আমাদের পক্ষে বিশেষ কষ্টসাধ্য মনে হওয়ায়, আমরা পূর্ব হইতেই আমাদের কুলিগণের সহিত মেইল চৌরী তক পৌছাইয়া দিবার সন্ধি করিয়াছিলাম। যাত্রীর পক্ষে ইহাই ত নিকটতম পথ। অলকনন্দা দেবপ্রয়াগ অভিমুখেই ছুটিয়া চলিয়াছেন, সুতরাং সে পবিত্রতোরার স্নমধুর কল-কল-ধ্বনি এখান হইতে একেবারেই কোথায় গীন হইয়া গেল।

আমাদের পাঁচ ধাম যাত্রার শুরু হইতে শেষ পর্য্যন্ত সাথী ভগবান্ সিং আজ কয় দিন হইতে জরে পড়িয়াছে, তথাপি তাহার প্রভুত্বের আদেশমত সে অসুস্থাবস্থায়ই আমাদের সঙ্গে এ পর্য্যন্ত বরাবরই চলিয়া আসিতেছিল! দেব-প্রয়াগের পথেই তাহার বাটী এবং এখান হইতে খুবই কাছে পড়ে গুনিয়া, আমরা আর তাহাকে আমাদের সহিত আসিয়া কষ্ট করিবার প্রয়োজন নাই, এইরূপ বলিয়াই একেবারে বিদায় দিলাম। এত দিনের সুখ-দুঃখের সাথীকে কিছু কিছু বখশিশও দেওয়া হইল, ইহা অবশ্য তাহার পক্ষে অতিরিক্ত লাভ,—সন্দেহ নাই।

মেইল চৌরীর আর ২৯ মাইল মাত্র বাকী জানিয়া দ্রুতগতি কর্ত্তপ্রয়াগ হইতে আমরা এ দিনে আরও ৮ মাইল আনাজ আসিয়া “ভটৌলী”তে রাত্রি কাটাইলাম। মধ্যে প্রায় ৪ মাইল দূরে “সেমনী” চটী হইতে “গাড়” নদীর তীর ধরিয়া বরাবর সমতল পথ পাইয়াছি। সেখান হইতে ভটৌলী আসিতে মধ্যে “সিরোলী” নামে আরও একটি চটী ছিল।

পরদিনের যাত্রা-পথে প্রভাতেই “আদি-বদরী” উপস্থিত হইলাম। ভটৌলী হইতে ইহার দূরত্ব কিঞ্চিদধিক ৪ মাইল হইবে। মধ্যে “উজলপুর” ও “ভাল” বলিয়া দুইটি ছোট চটীও এ পথে দৃষ্ট হয়। আদি-বদরীতে মন্দিরগুলি

হিমালয়ে পাঁচ ধাম

মন্দির প্রাচীন। মন্দিরে আদি-বদরীর কৃষ্ণপ্রস্তরমূর্তিটি অতি সুশোভিত দেখিলাম। আশে-পাশে লক্ষ্মীনারায়ণ, গরুড়জী, কেদারনাথ ও গণেশজী প্রভৃতি বিরাজ করিতেছেন। কতকগুলি ভগ্ন মূর্তিও ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্তভাবে পড়িয়া আছে। তিন চারিটি চটী ও দোকান আছে। মন্দির হইতে একটু আগের পথে একটি ছোট মন্দিরে শঙ্খ চক্র-গদা-পদ্মধারী খেতপ্রস্তরনির্মিত সত্যনারায়ণজীর মূর্তিও দেখিতে সুন্দর লাগিল—উত্তরাখণ্ডের পাঁচটি বদরীতীর্থের মধ্যে ইহাই হইল আমাদের যাত্রা-পথে তৃতীয় বদরী।

আদি-বদরী হইতে আবার যাত্রা করিয়া আমরা এ দিনে “ক্ষেতী” “জঙ্গল”, “কালীমাঠি”, “রসিয়াগড়” “খোয়াড়” এই পাঁচটি চটী ক্রমান্বয়ে কচিং চড়াই বা কচিং উৎরাই পথে অতিক্রম করিয়া, “ধোবীঘাটে”র একটি সুন্দর বারান্দাযুক্ত দ্বিতল-ঘরে রাত্রিযাপন করিলাম। দৃষ্ট হিসাবে এ স্থানটি বেশ মনোরম। চারিদিকেই চোখের আগে পাহাড়গুলি এখান হইতে স্তরের পর স্তর-কেমন ভাবে অনন্তে মিশিয়া রহিয়াছে দেখা যায়। সম্মুখেই উন্মুক্ত প্রশস্ত সমতলভূমি, সুত্তরাং আলো-বাতাস যথেষ্ট। দোকানদার ঘরগুলিকে বেশ খটখটে ও পরিষ্কার রাখিয়াছে। নীচের জলের ঝরণা পাইপ সংযোগে ধরা আছে। সম্মুখেই হ’একটি পাহাড়ী ‘চুল’ বৃক্ষ। বলিতে কি, পরিষ্কার-পরিচ্ছন্নতা দেখিয়া এ স্থানটিতে স্বতঃই থাকিবার ইচ্ছা জন্মে। আদি-বদরী হইতে ইহার দূরত্ব প্রায় ১০৥০ মাইল হইবে।

পরদিন প্রভাতে আমাদের ডাণ্ডিওয়াল কুলীগণের প্রত্যেকেই অভ্যস্ত প্রসন্নচিত্তে—দ্বিগুণ উৎসাহে ডাণ্ডি বহন করিয়া লইয়া যাইতেছিল, আর সাত মাইল মাত্র দূরে “মেইল চৌরী” উপস্থিত হইলেই তাহাদের এ পরিশ্রমের শেষ হইয়া যায়। প্রভাতে সওয়ার-স্বক্ষে প্রথম হইতেই কতে সিং-এর বুলি—“মাজী! আজ শেষ দিন,—প্রত্যেককেই এক একখানি করিয়া “কপড়া” (কাপড়) বখশিস্ দিতে হইবে।” মিষ্ট কথায়

মায়েদের মন ভুলাইতে সে খুবই অভ্যস্ত ! তাহা হাড়া এই দূরম শৈলশিখরে আরোহণ-অবরোহণে অনভ্যস্ত সমভলদেশবাসীর নিকট হইতে তীর্থপথযাত্রার একমাত্র অবলম্বন ও ভরসাস্থল এই বহনকারী কুলীরা যে সহজেই দয়া ও সহানুভূতি আকর্ষণ করিতে সমর্থ হইবে, ইহাতে বিশ্বয়ের কিছুই নাই। বলা বাহুল্য, তাহাদের শেষ সাধ অপূর্ণ রহিল না। যোগি-ঋষিবাঞ্ছিত মহাপ্রস্থানের পথে যত কিছু ছল্লভ পবিত্র তীর্থ ও ধাম দর্শনের তীব্র আকাঙ্ক্ষা জাগে, ইহারা না থাকিলে এ যুগে আমাদের মত গৃহী যাত্রীর পক্ষে তাহা যে একেবারেই অপূর্ণ থাকিয়া যায়। সুত্বের বিষয়, আজ এক মাইল আন্দাজ নামিয়া আসিতেই “ধুনার ষাট” নামক একটি বড় চটীতে সে দিন একটি কাপড়ের দোকান চোখে পড়ায়, সেখান হইতে প্রত্যেক কুশীর জন্য এক একখানি কাপড় খরিদ করিয়া লওয়া হইল। দশ হাত প্রত্যেকখানি কাপড়ে দুই টাকা হিসাবে দাম স্বীকার করিতে হইয়াছিল। এইরূপে বেলা ৯টার মধ্যেই আমরা মেইল চৌরী আসিয়া উপস্থিত হইলাম। মধ্যে “দাড়মডালি” ও “সেঁইজি” নামক আরও দুইটি চটী পাইয়াছিলাম।

মেইল চৌরী পর্য্যন্ত আসিয়াই টাহিরী-রাজ্যের গভী শেষ হইয়াছে, তাই ডাঙি ও বোঝাওয়ালা কুলীগণ এইখানে আসিয়াই তাহাদের সর্বমত আগে যাওয়া একবারেই ক্রান্ত দিল। অগত্যা বোঝাওয়ালা প্রত্যেকেরই প্রাপ্য মজুরী (প্রতি মণ ৪০ টাকা হিসাবে) যে যেমন মাল বহন করিয়া (ভাটোয়ারীতে ওজন হইয়াছিল) আনিয়াছে, সেই মত এইবার সমগ্র চুক্তি দিয়া তাহাদিগকে একবারেই বিদায় দিতে বাধ্য হইলাম। ডাঙি ওয়ালারাও নির্দিষ্ট মজুরী আদায় লইয়া এইবার সানন্দে দেশে ফিরিবার উদ্যোগ করিতে লাগিল। ইহাদের পরিবর্তে আমরাও আবার রাণীক্ষেত পর্য্যন্ত নতুন কুলী নিযুক্ত করিতে প্রবৃত্ত হইলাম। কুলীর আদৌ অভাব

হমালয়ে পাঁচ ধাম

নাহি। এখান হইতে রাণীক্ষেতের দূরত্ব কমি-বেশী ৩১ মাইল হইবে। ইহার জ্ঞাপ্তি ডাঙি পিছু ১৮ টাকা দিবার স্বীকারে নূতন কুলী পাওয়া গেল। আর বোঝার জ্ঞাপ্তি কুলীর পরিবর্তে এবার ঘোড়া লওয়া সুবিধাজনক মনে হওয়ায় একটি ঘোড়াওয়ালার সহিত অনেক কষ্টে প্রাপ্তি মণ বোঝা পিছু ২০ টাকা দরে কথাবার্তা স্থির করিলাম। ৫ মণ বোঝার জ্ঞাপ্তি দুইটি ঘোড়া সঙ্গে সঙ্গে আসিয়া উপস্থিত হইল। সেখানকার রীতি অনুযায়ী সরকারী বহিতে প্রত্যেক কুলীর নাম, ধাম, মজুরী ও মাল প্রভৃতির ওজন লিখাইয়া দিয়া আহা রাস্তে এ দিন আমরা বেলা তিনটা আন্দাজ সময়ে মেইল চৌরী হইতে আগে রওনা হইলাম।

প্রথমেই “রামগঙ্গা” নদীর পুল পার হইয়া কতকটা চড়াই পথে উপরে উঠিলাম। তার পর আবার উৎরাই পথ ধরিয়া আড়াই মাইল আন্দাজ দূরে আসিতে “ইমল ক্ষেতের” কয়েকখানি দোকান-ঘর দেখা গেল। সেখান হইতে দুই মাইল আগে “নারায়ণ” চটী, তার পর একবারেই নিম্নভূমিতে দুই ধারে কেবল বিস্তীর্ণ ক্ষেত্রভূমি দেখিতে দেখিতে আমরা “গনাই চৌখুটিয়া” নামক এক স্থানের একটি দোকানীর দোকান-ঘরে আসিয়া রাত্রিটি অতিবাহিত করিলাম। পশ্চিমধ্যে বিস্তৃত ময়দানের মাঝে আরও একটি ত্রিসম্পন্ন “রামপুর” চটী চোখে পড়িয়াছিল।

এই গনাই চৌখুটিয়া হইতে আগে দুইটি রাস্তা পড়ে, একটি দক্ষিণাভিমুখী বামদিকে রাণীক্ষেত গিয়াছে, তাহার দূরত্ব মাত্র ২৩ মাইল, অপরটি পশ্চিমাভিমুখী দক্ষিণদিকে “রামনগর” পর্য্যন্ত নির্দিষ্ট আছে। ইহার দূরত্ব প্রায় ৫৬ মাইল হইবে। প্রায় ৩৩ মাইল অতিরিক্ত ষাইবার ভয়ে আমরা রামনগরের রাস্তা না ধরিয়া বামদিকের রাস্তায় পরদিন দ্রুত আগে চলিলাম। “গোয়ালী” “মহাকালেশ্বর” “চিত্রেশ্বর” ও “কৌলেশ্বরের” চটী ক্রমান্বয়ে পার হইয়া মোট ১০ মাইল

দূরে “দ্বারাহাট” (টুঁড়াহাটও কেহ কেহ বলিয়া থাকেন) আসিওঁতে পথিমধ্যে তিন চারিটি ভাঙ্গা পুল পার হইতে হইয়াছিল। দ্বারাহাট হইতে রাণীক্ষেতের দূরত্ব মাত্র তেরো মাইল হইবে। এখানে দোকান-পসার যথেষ্ট। বহু দিনের পর পাকা আম বিক্রয়ার্থ দেখিয়া এখান হইতে কিছু সংগ্রহ করা হইল। এ স্থানে মধ্যে মধ্যে স্তূপের উপরে কেবলই প্রাচীন মন্দির দেখিয়া জিজ্ঞাসায় জানিলাম, উহাতে কেদার, বদরীনারায়ণ, লক্ষ্মীনারায়ণ ও নৃসিংহ ভগবান্ প্রভৃতি বহু দেবতাই বিরাজমান আছেন। কত দিনের এ সকল স্থাপনা, বলিবার উপায় নাই! অতীত যুগের এ সকল হিন্দুকীৰ্ত্তি দেখিবার ইচ্ছা থাকিলেও আমরা এ যাত্রায় আর কাল-বিলম্ব না করিয়া, এখান হইতে আরও দুই মাইল আগে “চণ্ডেশ্বরে”ই আজ দ্বিপ্রহরের ভোজনাদি কার্য্য শেষ করিলাম।

প্রাতের দিকেই বারো মাইল পথ চলিয়া আসা হইল। কিন্তু বলিতে কি, পথ যেন আর শেষ হইতেই চাহে না! বিশ্রামকে আমরা একেবারেই মন হইতে দূর করিয়া দিয়া বৈকালের দিকে আবার তিন মাইল আন্দাজ উৎরাই পথে “কফড়া চটা” উপস্থিত হইলাম। এইখানে আসিতে দূর হইতে অভূচ্চ পৰ্ব্বতগাত্রে রাণীক্ষেত সহরটি সম্মুখভাগে অগণিত খেত-বিল্লুর মত যখন চোখের আগে ফুটিয়া উঠিয়াছিল, তখন আমাদের প্রত্যেকেরই পরিশ্রান্ত, অবসাদগ্রস্ত চিত্তে ক্ষণেকের জ্ঞাত কেমন একটা স্বস্তি ও আশার আলোক উদ্ভীষ্ট হইয়াছিল, তাহা ভুক্তভোগী ভিন্ন অপর কাহারও বৃষ্টিবার সামর্থ্য নাই। দুই মাসের আত্মীয়-স্বজন-স্বদেশ-বন্ধু-বান্ধব-পরিত্যক্ত যাত্রীহৃদয়ে যখনই তীর্থ-দর্শনের উৎকট আকাঙ্ক্ষা পূর্ণ হইয়া যায়, সঙ্গে সঙ্গে তখন আজন্ম পরিপুষ্ট ঘরের দিকেই যে মনঃ-প্রাণ স্বতঃই ঝুঁকিয়া পড়িবে, ইহাতে বিস্মিত হইবার কোন কারণ নাই। পাহাড়ের নিরন্তর ঘূর্ণীপাক

হিমালয়ে পাঁচ ধাম

এক্কেণে যেন একবারে আমাদের অসহ্য মনে হইতেছিল। কোন প্রকারে “দড়্‌মার” পর্য্যন্ত চলিয়া আসিয়া এ দিনের যাত্রা শেষ করা হইল।

দড়্‌মার হইতে মাত্র পাঁচ মাইল দূরে “রাণীক্ষেত”। কোন প্রকারে রাত্রি কাটাইয়া আমরা প্রভাত হইতে না হইতে এ স্থান পরিত্যাগ করিলাম। আজিকার পথটুকু কেবলই চড়াই। কিন্তু সত্য কথা বলিতে কি, সে দিকে আদৌ লক্ষ্য ছিল না। সকলেই ভাবিতেছিলাম, এই বেলার মধ্যেই আমাদের সুদীর্ঘ পাঁচ ধাম যাত্রার পথক্লেশের চির-অবসান ঘটিবে। তীর্থ-পথ-যাত্রী, প্রত্যক্ষদর্শীর যাত্রা সুসম্পূর্ণ হইলে, তাহার সকল শ্রান্তি ও অবসাদ কতই না সার্থক ও সুখের হইয়া থাকে। যাত্রার পূর্বে কাল যাহা প্রত্যেকেরই নিকটে না জানি কত ভয়াবহ ও ভীষণ দুর্গম ও বিপৎসঙ্কুল বলিয়া মনে হইয়াছিল, আজ দৈবানুগ্রহে ফিরিবার শেষ মুহূর্ত্তে—হউক না সে ভীষণ চড়াই, ইহা আর কতটুকু এবং কতক্ষণই বা! এই ধারণাই এক্কেণে প্রত্যেককে দ্রুতগতি আগে লইয়া যাইতেছিল। শুধু আমরা নহি, আমাদের ক্লিষ্টশরীর বৃদ্ধা দিদি পর্য্যন্ত এই চড়াই পথে আজ সকলেরই অগ্রগামিনী হইয়া চলিয়াছেন। সকলেরই প্রাণে অপরিসীম আনন্দ; হৃদয়ের নিভৃত অন্তস্তলে ফিরিয়া তাকাইলে আজ সেখানে শুধু সন্তোষেরই মধুময় সুধা কানায়-কানায় ভরা মনে হইতেছিল। সেই হিমাচল-শীর্ষ-শোভি সুদূর সমুদ্রোত্তরীর তুষারশীতল প্রবাহ, অশ্রু দিকে কি বা তাহার নিরন্তর আবেগ-উচ্ছলিত নৈসর্গিক বিপুল উষ্ণ উজ্জ্বল মনে পড়িল। মনে পড়িল সেই রাজর্ষি ভগীরথ-আনীত হরিপাদ-নিঃসৃত ভাগীরথীর প্রথম-কল্লোল-মুখরিত মধুময় অবতরণ। সেই ত্রিষুগদাক্তিত প্রজ্জলিত হোমাগ্নি। উপরন্তু সেই রক্তগিরিনিভ শুভ্রোজ্জল চিরতুষারবেষ্টিত সুমহান্ জ্যোতির্লিঙ্গ ও সেই মূনিজনমনোহারী ভৃগুপদশোভনদ্বি শঙ্খচক্রধারী চতুর্ভুজ—পাঁচধামের

সকল দেবমূর্তি ও তীর্থরাজির কথা ক্ষণেকের জন্ত একে একে আশ্রয়স্থতিপটে আসিয়া উদয় হইল। এত সম্পদ ও নিত্য নবীন-চিত্র-বৈচিত্র্য যেখানে বিরাজ করে, সেই মহাজনপ্রদর্শিত মহাপ্রস্থানপথের পবিত্র মহাতীর্থের বাহার। অমুগামী হইবার সৌভাগ্য লাভ করিয়াছেন, তাঁহারা সে দৃশ্যে আনন্দ ও বিশ্বাসপ্লুত না হইয়া কখনই থাকিতে পারেন না। আত্মীয়-স্বজন-স্বদেশ-বন্ধু-বান্ধব-পরিত্যক্ত যাত্রি-হৃদয় এইবার একবার ভক্তিগদগদচিত্তে সেই যোগি-ঋষিবাঞ্ছিত তপোমহিমামণ্ডিত পবিত্র হিমগিরির চরণোদ্দেশে শেষবার আপন আপন শ্রদ্ধা-অর্ঘ্য নিবেদন করিল। উচ্চকণ্ঠে বলিতে ইচ্ছা হইল, “হে চিরন্তন মহিমার হৈম-মুকুটধারী অমল ধবল গুব্রোজ্জল তুষারশোভি হিমালয়! তোমাকে লাভ করিয়া শুধু হিন্দু নহে, সমাগরা ভারতভূমি হইতে পৃথিবী পর্যন্ত সকল দেশবাসীই তোমার দিকেই অনন্তকাল হইতে শ্রদ্ধানতচিত্তে মুগ্ধনেত্রে কেমন তাকাইয়া রহিয়াছে! তুমি পুণ্যভূমি ভারতের শিরোদেশে একমাত্র পবিত্র ভূষণ! তুমি অবিনশ্বর, প্রতাপী, অখণ্ড পুণ্যোজ্জল, স্নমহান্ শ্রেষ্ঠ বিকাশ! যোগি-ঋষির নিয়ত ধ্যান ও ধারণার অতুলনীর আধার ও অমূল্য সম্পদ বলিলে অত্যুক্তি হয় না। তোমাকে আজ শেষবার কোটি কোটি প্রণাম জানাইতেছি! তোমার ঐ অপ্রভেদী বিরাট অবয়বে দেব-মধুর লীলা-বৈচিত্র্য ও নিত্য-নবীন রুচিকর পবিত্র-মধুর দৃশ্য যুগ-যুগান্তর ধরিয়াই সমানভাবে ক্ষুদ্র মানবকে বিস্মিত, স্তম্ভিত ও মোহিত করিয়া রাখিবে সন্দেহ নাই।”

চড়াই পথে “উয়ল্লা” ও “কোটলি” নামক দুইটি চটা অতিক্রম করিয়া বেলা সাড়ে সাতটার মধ্যেই আমরা লোক-কোলাহলপূর্ণ রাণীক্ষেতে আসিয়া উপস্থিত হইলাম। বদরীনাথ হইতে ইহার দূরত্ব প্রায় ১২৮ মাইল হইবে। স্থানান্তরে এ পথেরও সংক্ষিপ্ত বিবরণ লিপিবদ্ধ হইল।

বদরীনাথ ইহতে রাণীক্ষেত তক যাত্রাপথের সংক্ষিপ্ত বিবরণ

স্থান	দূরত্ব	চৌর নাম	পৌছিবাব তারিখ	বিশেষত্ব
বদরীনাথ	১২ মাইল	চৌর নাম	২৮/২/৪০	বহু চটি আছে।
ঘাট	৬ "	ঘাট চৌর		আচার্য্য শঙ্কর-স্থাপিত চারিটি মঠের অন্ততম।
বোন্ধিমঠ	১৩ "	বোন্ধি মঠ	২৯/২/৪০	অনকনন্দা ও পাতাল-গঙ্গার সঙ্গম-স্থল। দৌকানবর আছে।
পাতাল-গঙ্গা	১৫ "	পাতাল-গঙ্গা	৩০/২/৪০	শাক সবজী পাওয়া যায়।
মঠ চৌর	২ "	মঠ চৌর	" "	কেনার, বদরী ও কর্ণপ্রয়াগ-পথের মিলন-স্থল। সহরের মত।
লালসাড়া	৭ "	লালসাড়া	" "	নন্দা ও অসকনন্দা-সঙ্গমস্থল।
নন্দ-প্রয়াগ	৭১ "	নন্দ-প্রয়াগ	৩১/২/৪০	৪৫টি দৌকানবর আছে।
অয়কান্তি	৪১ "	অয়কান্তি	" "	কর্ণের তপস্তা-স্থল। পিণ্ডের গঙ্গা ও অলকনন্দার সঙ্গম-স্থল।
কর্ণপ্রয়াগ	৭৩ "	কর্ণপ্রয়াগ	১৩/৪০	নারায়ণের প্রাচীন মন্দির আছে। ঝরণার জল পান করা উচিত।
ভট্টোলি	৪৪ "	ভট্টোলি	" "	পাকা দৌকানবর আছে।
আদি-বদরী	১০১ "	আদি-বদরী	২/৩/৪০	অনেক চটি আছে।
বোবীঘাট	১ "	বোবীঘাট	" "	পুরাতন স্থলিগণ এই পর্বাত্ত আসিয়া থাকে। নূতন কুলি নিযুক্ত হয়।
ধুনারঘাট	৬ "	ধুনারঘাট	" "	এখান ইহতে একদিকে রাণীক্ষেত, অল্পদিকে রামনগর যাইবার
বেইল চৌরী	৮১ "	বেইল চৌরী	৩/৩/৪০	রাস্তা গড়ে।
গনাই চৌধুটিয়া	১০ "	গনাই চৌধুটিয়া	" "	বহু দৌকান ও কতকগুলি প্রাচীন মন্দির আছে।
ঝারাহাট	৮ "	ঝারাহাট	৪/৩/৪০	স্বাস্থ্যকর স্থান, পার্বত্য-সহর, এখান ইহতে কাঠগুদাম যাইবার
দড়মার	৫ "	দড়মার	৫/৩/৪০	মোটর-বাস পাওয়া যায়।

সংকলনসমত ১২৮ মাইল যাত্রা

১০ম পর্ব—



যাত্রী তুষার-পথ পার হইতেছে



ঘোশী মঠ



কিরিবাব কালে একস্থানে নদীর ঢল



বদরী-সন্নিহিত পাহাড়

উল্লিখিত হিসাব-দৃষ্টে জানা যায়, মসৌরী হইতে পাঁচ ধাম দর্শনান্তে এ পর্য্যন্ত ফেরত আসিতে সর্বসমেত প্রায় ৫৫৪ মাইল (৪২৬+১২৮) পার্বত্য-পথ আমাদিগকে অতিক্রম করিতে হইয়াছে।

রাণীক্ষেতে স্থানীয় সৈন্তদিগের রসদ ও বাহন প্রভৃতি যে দিকে থাকে, সেই পথ দিয়া আমাদিগের ডাঙি ও ঘোড়াওয়ালা একটি ত্রিরাত্রার সন্ধিহলে মোটরবাসের আডডায় আসিয়া উপস্থিত হইল। এইখানেই তাহাদের আপন আপন প্রাপ্য মজুরী চুক্তি দিয়া রেহাই পাইলাম। অসহায়ের সহায় ডাঙি দুইখানি এইবার বোঝা হইয়া দাঁড়াইল। ইহার খরিদদার এ সময়ে কেহই ছিল না; অগত্যা শেষ মুহূর্ত্তে ইহা-দিগকে স্থানীয় দুইটি “অনাথালয়ে” অর্পণ করাই সাব্যস্ত হইল। এই অপক্লপ বাহন ও বাহকদিগের জ্ঞাত প্রথম হইতে শেষ পর্য্যন্ত বড় কম খরচ পড়ে নাই। হিসাব দৃষ্টে জানা গিয়াছে, প্রতি ডাঙি পিছু ডাঙিওয়ালাদের পশ্চাতে নির্দিষ্ট মজুরী ২২৫ টাকা ছাড়া “চান-চবৈনি” “খিচুড়ী” ও ইনাম প্রভৃতিতে অতিরিক্ত আরও ৭৫ টাকা অর্থাৎ সর্বসমেত প্রায় তিন শত টাকা লাগিয়াছে। এইরূপে আবার বোঝার জ্ঞাত বোঝাওয়ালাদিগকেও পাঁচ ধামের নির্দিষ্ট মজুরী প্রতি মণ ৪০ টাকা হিসাবে দিয়াও, অতিরিক্ত প্রায় ৩০ টাকা অর্থাৎ প্রতি মণ ৭০ টাকার কমে আমরা পার পাই নাই। পাঁচ ধাম যাত্রার ইহাই হইল প্রধান খরচ। অবশ্য পদব্রজে যাত্রীর শুধু বোঝার জ্ঞাই (ডাঙির নহে) খরচ লাগিয়া থাকে। তার পর রেলভাড়া, বাসভাড়া, নিত্য আহাৰ্য্যাদ্রব্যাদি খরিদ, দান-খয়রাত, পূজা, ভেট, প্রণামী ও পাণ্ডার দক্ষিণা ইত্যাদি উপরন্তু খরচ তাহা ত সমস্তই শক্তি অল্পসারে যেখানে যেরূপ করা চলে, সকলকেই বহন করিতে হয়।

হিমালয়ে পাঁচ ধাম

এখান হইতে “কাঠগুদাম” রেলস্টেশন প্রায় ৫২ মাইল হইবে। মোটর-বাসে জন পিছু ভাড়া ২০/০ স্বীকারে, সকলেই একে একে মাল-পত্রসহ বেলা ১০টা আন্নাঙ্গ সময়ে, পুনর্ব্বার রওনা হইলাম। অপরাহ্ন নাগাইদ স্টেশনে আসিয়া রাণীক্ষেত হইতে ক্রীত ফলমূলদির দ্বারা এ দিনের ক্ষুৎ-পিপাসা দূর করা হইল। সময়ভাবে এদিন অন্নাহার জুটে নাই বলিলে অত্যাক্তি হয় না।

দীর্ঘ দুই মাস পরে ৬ই আষাঢ় মঙ্গলবার সকলেই নিরাপদে কাশী প্রত্যাবর্ত্তন করিয়াছি। এ স্থলে একটি বিষয় না জানাইয়া আমি আমার এই দীর্ঘ ভ্রমণকাহিনীর পরিসমাপ্তি করিতে পারিতেছি না— এই আগা-গোড়া যাত্রাপথের যে সকল চিত্র ক্রমান্বয়ে পাঠকবর্গের নিকটে একে একে উপস্থিত করিতে সমর্থ হইয়াছি, তাহার অন্ত আমি তিন জনের নিকটে প্রকৃতপক্ষে শ্রী আছি। প্রথম ব্যক্তি কাশীনিবাসী শ্রীযুক্ত ফণিভূষণ চক্রবর্ত্তী—ইনি আমাদেরই সময়ের সহযাত্রী, বর্দ্ধমানের ধর্ম্মপ্রাণা শ্রীযুক্তা রাণী মাতার সহিত বদরী-কেদার দর্শনে বাহির হইয়াছিলেন। দ্বিতীয় ব্যক্তি এলাহাবাদ-নিবাসী শ্রীযুক্ত ধীরেন্দ্রনাথ বাগ্‌চী (ইহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা শ্রীযুক্ত ধীরেন্দ্রনাথ জর্নৈক “আর্টিষ্ট”, মাসিক পত্রিকায় ছবি ইত্যাদি প্রকাশ করিয়া থাকেন) গঙ্গোত্রীপথে পথিক ছিলেন এবং তৃতীয় ব্যক্তি কলিকাতানিবাসী শ্রীযুক্ত গৌরচন্দ্র মিত্র—ইহার সহিত “গৌরীকুণ্ড” তীর্থে আলাপাদি হয়। ইহাদের প্রত্যেককেই এ অন্ত ধন্যবাদ জানাইয়া, আমি এ যাত্রায় পাঠকবর্গের নিকটে বিদায় লইলাম।

(সমাপ্ত)

মতামত

মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিতপ্রবর শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ তর্কভূষণ
মহাশয় বলেন :—

“হিমালয়ে পাঁচ ধাম”—শ্রদ্ধাবান্ তীর্থযাত্রিগণের পক্ষে
বিশেষ প্রয়োজনীয় বলিয়া আমার মনে হয়। পথের সন্ধান, যাত্রিনিবা-
ণের সুবিধা-অসুবিধা, তীর্থগুরুদিগের আচরণ, পথে খাঞ্চদ্রব্যের সুলভতা
বা দুর্লভতা, গন্তব্যধামসমূহের দূরতা, পথের দুর্গমতা, প্রাকৃতিক মনো-
হর দৃশ্য প্রভৃতির আবশ্যক পরিচয়, গ্রন্থকার এমন সুন্দর ও সরলভাবে
দিয়াছেন, তাহাতে তত্ত্বায়েষী সহৃদয় যাত্রী মাথ্রেই সন্তুষ্ট হইবেন এবং
উপকৃত হইবেন। ইহা বলিলেই এই গ্রন্থের যথেষ্ট পরিচয় দেওয়া হইল
বলিয়া আমার মনে হয় না, সাধিকভাবে তীর্থযাত্রা করিতে হইলে গন্তব্য
তীর্থনিবাহের ঐতিহাসিক ও পৌরাণিক উৎপত্তি-কথা, শাস্ত্রীয় অবশ্য
কর্তব্য অনুষ্ঠানপদ্ধতি ও তত্ত্বতীর্থে কি কি অবশ্য কর্তব্য এবং কি পরি-
হরণীয়, ইত্যাদি বহু জ্ঞাতব্য বিষয় এই গ্রন্থে যাত্রীর পক্ষে নিতান্ত দুর্লভ
শাস্ত্রীয় প্রমাণের সাহায্যে সুন্দর ও সরলভাবে বর্ণিত হইয়াছে। এই সখের
তীর্থযাত্রার যুগে গঙ্গোত্রী, যমুনোত্রী প্রভৃতি হিমালয়স্থ দুর্গম অথচ মনো-
হর পঞ্চ ধামের প্রকৃত অথচ অবশ্য জ্ঞাতব্য বিষয়গুলির এমন সুশ্লিষ্ট ভাবে
বর্ণনা আমি পূর্বে আর দেখি নাই। সহৃদয় আন্তিকসমাজে একরূপ গ্রন্থের
বিশেষ আদর হইবে, ইহাই আমার বিশ্বাস। ইতি

৮কাশীধাম
২২শে চৈত্র ১৩৪৪

}

স্বাঃ—শ্রীপ্রমথনাথ তর্কভূষণ।

শ্রীরামঃ শরণম্ ।

নানাদর্শনপরমাচার্য্য পণ্ডিতপ্রবর শ্রীযুক্ত পঞ্চানন তর্করত্ন
মহাশয় বলেন :—

শ্রীমান্ সুনীলচন্দ্র ভট্টাচার্য্য পূর্বে “মানস-সরোবর ও কৈলাস” নামক
ভ্রমণবৃত্তান্ত লিখিয়া বিশেষ যশস্বী হইয়াছেন, এক্ষণে “হিমালয়ে পাঁচ ধাম”
নামক ভ্রমণবৃত্তান্ত লিখিয়াছেন । ইহাতে যমুনোত্তরী, গঙ্গোত্তরী, ত্রিষুগী-
নারায়ণ, কেদারনাথ ও বদরী-নারায়ণ,—উত্তরাখণ্ডের এই প্রধান প্রধান
পাঁচটি তীর্থের বিবরণ আছে ।

‘ধাম’ শব্দের আভিধানিক অর্থ স্থান, সুতরাং এই পঞ্চ পবিত্র স্থানের
‘ধাম’ নামে উল্লেখ করা অসঙ্গত হয় নাই ।

এইরূপ ভ্রমণবৃত্তান্ত সর্বশ্রেণীর পাঠকেরই আনন্দ বর্দ্ধন করিবে,
ইহা আমি বিশ্বাস করি, বিশেষতঃ শাস্ত্রীয় প্রমাণ সংযোজিত হইয়া এই
ভ্রমণবৃত্তান্তকে মূল্যবান্ করিয়াছে ।

‘গোমুখী’ শব্দের যে বিবরণ প্রদান করা হইয়াছে, তাহা প্রসিদ্ধিমূলক
হইলেও স্বর্গদ্বার অর্থে ইহার প্রয়োগ হওয়া সমীচীন বলিয়া আমি মনে
করি ।

শ্রীমান্ সুনীলচন্দ্রের এই গ্রন্থমধ্যে রচনার বৈশিষ্ট্য আন্তরিক ধর্ম্মভাব
দ্বারা পরিপূরিত হইয়াছে । আশা করি, ধার্ম্মিকসমাজ এই গ্রন্থের
বিশিষ্ট সমাদর করিবেন এবং শ্রীমানের যশঃশ্রী ইহাতে বৃদ্ধি পাইবে ।
ইতি তাং ১০ই জ্যৈষ্ঠ, ১৩৪৫

স্বাঃ—শ্রীপঞ্চানন তর্করত্ন ।

স্বনামখ্যাত উপাশাস-লেখিকা শ্রীমতী অনুরূপা দেবী
বলেন :—

আপনার “পাঁচ ধাম” যে কোন উপাশাসের অপেক্ষাও চিত্তাকর্ষক ।
বাস্তবিকর ছেলে-মেয়েরা এমন কি, বুদ্ধ ও বুদ্ধাগণ পর্য্যন্ত যে এখনও অন্তরে
অন্তরে বীর ও বীরাস্ত্রনা, তাহার প্রকৃষ্ট প্রমাণ আপনাদের এই কয়টি
ভ্রমণকাহিনীর মধ্যে দেখিতে পাওয়া যায় । ‘ভীকু বাঙ্গালী’ এবং ‘অবলা
নারী’ এই শব্দগুলির ব্যবহার বাঙ্গালীর বিরুদ্ধে মনে হয় একটা যেন
ষড়যন্ত্র । প্রাচীন কালে বৃহত্তর বঙ্গের স্বজনে, এমন কি, বৃহত্তর ভারতের
সৃষ্টিতেও, বাঙ্গালী তিব্বতে ও চীনে এবং ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জে ভারতবর্ষের
ধর্ম এবং সভ্যতার বিস্তারকার্য্যে যথেষ্টরূপেই সহায়তা করিয়াছিল,
তাহার প্রচুরতর প্রমাণ রহিয়াছে । আজও ধর্ম সম্পর্কিত অভিযানে সে
তেমনই আগ্রহান্বিত এবং নির্ভীক ! তাহার লিখিত প্রমাণ আপনাদের
উপর্য্যুপরি মানস-সরোবর ও কৈলাসের পরই এই পাঁচ ধাম যাত্রায়
পাওয়া গেল । কত শত নর-নারীই এমন নির্ভীকতার এবং ভারতবর্ষীয়
হিন্দুর (এই বস্তুতাত্ত্বিক যুগেও) একনিষ্ঠ ধর্মপ্রাণতার প্রকৃষ্ট উদাহরণ
প্রদান করিয়া থাকেন, কে সংবাদ রাখে ? আমার এই ভগ্নশরীরেও বাকী
দুই ধাম (গঙ্গোত্রী ও যমুনোত্রী) দর্শনের আশা যেন হুরাশা বলিয়া মনে
স্থান পাইতেছে না । এমন সব পুস্তক ইংরাজীতে অনুবাদ হইলে হয় ত
বাঙ্গালী নর-নারীর ভীকুতার অপবাদ ঘুচিতে পারে ।

স্বাঃ—শ্রীমতী অনুরূপা দেবী ।

গ্রন্থকারের আর একখানি পুস্তক

“মানস-সরোবর ও কৈলাস”—সচিত্র ভ্রমণ-কাহিনী। মূল্য দেড় টাকা মাত্র। মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ তর্কভূষণ মহাশয় ইহার ভূমিকা লিখিয়াছেন। সমস্ত মাসিক-পত্রিকা ও সংবাদ-পত্রে উচ্চকণ্ঠে প্রশংসিত।

উপন্যাস-লেখিকা শ্রীমতী অনুরূপা দেবী বলেন, “পড়িতে পড়িতে ছুটিয়া যাইতে ইচ্ছা করিতেছিল.....রচনার বৈশিষ্ট্য—ভাষার লাগিত্যে গ্রন্থ-খানি যেন উপন্যাসের মতই সুখপাঠ্য হইয়াছে না দেখিয়াও সেই অলৌকিক ও মহান্ তীর্থরাজ কৈলাসের প্রত্যক্ষ দৃষ্টব্য উজ্জ্বল চিত্রখানি যেন মানসমধ্যে অঙ্কিত হইয়া গিয়াছে। মানস-সরোবরে যেন সেই রজত-গিরি-সন্নিভের সমাবেশিত রজতগিরির সুবিমল ছায়া প্রগাঢ়রূপে চিত্রাঙ্কিত করিয়া দিয়াছে। লেখকের ইহাই স্বার্থ লিপিকুশলতা।”

“তত্ত্ববোধিনী পত্রিকায়” শ্রীযুক্ত ক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহোদয় লিখিয়াছেন, “এখন যখন বিশ্ববিদ্যালয় বঙ্গভাষার সাহায্যে নানা বিষয়ে শিক্ষা দিবার প্রণালী প্রবর্তিত করিবার চেষ্টা করিতেছেন, তখন আমাদের বিশ্বাস, আলোচ্য গ্রন্থখানি তাঁহাদের নির্দিষ্ট পাঠ্যপুস্তকের মধ্যে স্থান পাইবে।”

পণ্ডিতপ্রবর শ্রীযুক্ত পঞ্চানন তর্করত্ন, মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত গোপীনাথ কবিরাজ এম, এ, মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত বিধুশেখর শাস্ত্রী, রস-সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, সংস্কৃত কলেজাধ্যক্ষ পণ্ডিত শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ দাস গুপ্ত এম, এ, পি, এইচ, ডি, পণ্ডিত শ্রীযুক্ত হীরেন্দ্র-
—এই গ্রন্থের এ নি এল বেদান্তমত মহাশয় (কত লোকের নাম করিব)

ପ୍ରଭୃତି সকলেই একবাক্যে ইহার প্রশংসা করিয়াছেন । ভাবুক, ধର୍ମପ୍ରାণ
ও সৌন্দର୍ଯ୍ୟপিপাসୁ প্রত্যেক নর-নারীর ইহাই অপୂର୍ଣ୍ଣ সুযোগ । ঘরে বসিয়া
ସ୍ବল্পমাত্র মূল্যে এই চিররহস্যাবৃত হିমাদ্রি-শিখর-চୂଷି মানস-সরୋবর
ও কৈলাসের প্রত্যক্ষ বহুচিত্র-শোভিত পୁস্তকখানি ক୍ରয় করিয়া নয়ন
সার্থক ও সঙ্গে সঙ্গে আশাতীত আনন্দ লাভ করিয়া পরিতୃପ୍ତ হউন ।

ପ୍ରାପ୍ତିସ୍ଥାନ

- ୧ । ବସୁମତୀ-ସାହିତ୍ୟ-ମନ୍ଦିର, ୧୭୭ ନং ବହବାଜାର ষ্ট୍ରିট
- ୨ । ଖୁରୁଦାସ ଚଟ୍ଟୋପାধ্যାୟ ସନ୍ଥ, ୨୦୩।୧ କର୍ବୱାଲିସ ଷ্ট୍ରିଟ
- ୩ । ଶ୍ରଦ୍ଧାକାୟের নিকট ୧୧୦ নং ସୋନାରପୁରା, ୭କାଶୀଧাম



